咬死野猪的藏獒大傻

　　10日晚上，一只野猪下山觅食，闯进了高淳县东坝镇茅上村张先生家的藏獒基地内，扑咬一群小藏獒。这一切被正在休息的小藏獒“爸爸”大傻看见了，大傻护崽心切冲了上去，与野猪进行搏斗。经过近一小时的搏斗，野猪的喉管被咬断，断气了，这场大战以藏獒完胜而结束。

　　藏獒护崽咬死下山觅食的野猪

　　11日上午11点许，来到张先生家的藏獒基地。藏獒基地内，一只小藏獒受了伤，脚有点跛。两只大藏獒陪伴在它的左右，见到生人靠近，一阵狂吠。两位村民抬着一个红盆，里面放着一只死去的野猪。这只野猪有90斤重，喉管被咬断。

　　张先生介绍，两只大藏獒，黑褐色的是爸爸，叫大傻；毛发黄的，叫金凤，是妈妈，它们育有10只小獒。有点跛脚的小藏獒，是晚上被野猪咬伤的。前天晚上8点多，自家东边靠近大山的一侧，有个小门没关，这只野猪就拱了进来，并从藏獒基地围栏边的缝隙挤了进去。

　　围栏内，一窝小獒在沙地上玩耍。野猪发现小藏獒，发疯似地冲上来，对着一只小藏獒撕咬起来。这时，大傻发现了野猪，由于自己被关在笼子里，无法上前救护小藏獒，就狂吠起来，拼命用头部撞击笼子发出“咣当咣当”的响声。

　　张先生听见响动后，急忙跑出屋查看，发现小獒被野猪咬了，急忙拿着小棍子去驱赶野猪，但是野猪不怕人，继续围着小藏獒们撕咬，时不时还向张先生露出獠牙。看着护崽心切的大傻，张先生便打开笼子，让大傻去驱逐野猪。笼门一开，大傻一个箭步就扑了上去，与野猪开始互相撕咬。这只野猪别看未成年，但是体形较大，毫不示弱，用头部去拱藏獒。经过近一个小时的搏斗，大傻咬住了野猪的颈部，野猪也慢慢没了力气。

　　张先生见状，怕大傻可能会咬死野猪，上前去拽大傻走，大傻不松口，后拿着棍子打大傻，大傻依然不松口。直到大傻咬断野猪的气管，野猪不动弹了，它才松口。

　　护崽藏獒的体重比野猪重一倍

　　张先生的藏獒基地内养了13只成年藏獒，还有十几只藏獒崽子，这些小崽子都是张先生家成年藏獒自行繁殖的，其中大部分是大傻和金凤交配繁殖的。据张先生介绍，他酷爱藏獒，自己养的一只藏獒曾一胎产下18只小藏獒。他饲养藏獒很舍得花钱，曾花280万元购得一只叫高原王的藏獒。而大傻和金凤买来的时候是小崽子，总共花了不到30万。经过张先生精心饲养，大傻和金凤都成年了，现在两岁多一点，前不久刚刚产下10只小藏獒。

　　张先生说，被咬死的野猪还是蛮凶悍的，它不过90斤，而大傻的体重足足有180斤。

科学家推测进入星际空间支持生命的地球喷射物数量惊人

　　北京时间4月13日消息，大约6500万年前，一颗直径大约是10公里、质量超过1万亿吨的小行星撞上地球。现在我们知道，这次撞击事件对地球产生的直接影响包括超级海啸、超热灰烬引发的全球性野火，当然还有陆生动物的大消亡。但是近几年天体生物学家开始研究一个不太为人所知的后果：这次事件把几十亿吨支持生命的岩石和水喷射到太空里。据一些科学家估计，这次喷入太空的物质的质量与那颗小行星的质量不相上下。令他们感兴趣的一个问题是所有这些物质最终的归宿？

　　现在日本京都产业大学的原纱彻也(Tetsuya Hara)及其同事给出了答案。这些人表示，从地球上抛出的数量惊人的物质不仅降落到月球和火星上，而且有可能被抛到了更远处。他们还推测了这些物质降落的似乎可供生命生存的其他地方有多少，它们包括木星的卫星木卫二、土星的卫星土卫二和围绕其他恒星运行的类地系外行星。他们得出的结果有很多出人意料的地方。首先，他们通过推算认为，落到木卫二上的喷射物几乎与落到月球上的一样多：一些推测结果是10^8块地球岩石。这是因为木星周围巨大的引力场会吸引岩石，当被捕获的岩石围绕这颗行星运行时，它们又会被木星的卫星清理干净。然而最令人吃惊的可能就是穿越星际空间的物质的数量。去年我们查看的计算结果显示，进入星际空间的地球喷射物数量比其他所有行星的总和更多。

　　原纱彻也及其同事进一步估算了会有多少地球喷射物降落到Gliese 581上，这是一颗距离地球大约20光年的红矮星，据悉有一颗位于可居带边缘的超级地球正在绕其运行。他们表示，大约有1千块地球岩石进行了前往Gliese 581的旅行，它们用了大约100万年抵达目的地。当然，没人清楚微生物是否能在这种长途旅行中幸存下来，或者是在前往木卫二和土卫二的更短距离的旅行中存活下来。但是原纱彻也及其同事表示，如果微生物能在此类星际旅行中幸存下来，它们至少将会在位于可居带里的一颗超级地球上繁衍生息。

　　这引出了另一个有趣问题：支持生命的地球喷射物多久能够传遍整个银河系？原纱彻也及其同事通过计算得出，这些物质需要大约10^12年才能传遍银河那么大的一片宇宙空间。但是由于我们的星系只有10^10岁，因此一次喷射事件还无法传遍整个星系。然而他们表示，如果生命在已有10^10 岁的星系里的25个不停地点进化，从这些地方飞出的喷射物现在应该已经充满整个银河。这是一个非常有趣的推论。原纱彻也及其同事称，如果这种设想确实发生了，“那么我们太阳系里至少会有一处被起源于外太阳系的微生物造访过”。(孝文)

马兜铃是中药中常见的药材

　　巴尔干肾病是一种慢性间质性肾炎，能导致肾功能减退，居住在多瑙河流域附近的农村村民易患此病，具有包括南斯拉夫、罗马尼亚、保加利亚、希腊等在内的明显的区域性。此外，巴尔干肾病另一个显著特征是患者通常伴随有出现尿路肿瘤的情况。巴尔干肾病的成因一直困扰科学界多年，然而，2011年的一项研究表明，这种独特的疾病可能因当地居民长期暴露在马兜铃酸环境当中有关，并且当地也有食用马兜铃属植物种子的习惯。

　　在过去的50年里，科学家为找出巴尔干肾病的发病原因做了大量研究工作，但一直未能取得显著成果。2011年，由萨格勒布大学医学院的科学家带领、纽约州立大学石溪分校的科学家进行协作，他们将研究的重点置于巴尔干肾病地区环境因素之上，如各种重金属、真菌毒素、微量元素及有机化学成分等等，但研究成果也不具说服力。

　　不过科学家观察到，在巴尔干肾病发病地区，当地农民种植有大量马兜铃植物。因而，他们猜测，这种植物或许是致使当地居民患上巴尔干肾病的原因。

　　通过调查发现，实验结果支持科学家的设想，即巴尔干肾病患者患病原因在于他们长期暴露在马兜铃酸环境当中，并且还食用马兜铃属植物的种子。马兜铃酸在人体中有蓄积作用，中毒后可麻痹呼吸中枢，抑制中枢神经，而马兜铃的另一种成分—木蓝花碱可阻断神经节，降低血压，用量过大时会损害肾脏，导致中毒性肾病。

　　据悉，在很早的时候，马兜铃就已被当做中草药来使用。从中医药角度而言，马兜铃科草药多味辛、苦，苦能下气、燥湿，辛能发散、行气、活血。马兜铃科草药主要功能为袪风胜湿、活络止痛、行气活血等等。但现代研究表明，马兜铃属植物存在毒性，其可导致使用者患上肾衰竭及尿道肿瘤等恶性疾病，因而各国也纷纷颁布法令，禁止将马兜铃属植物当做药物来使用。

　　据国外媒体报道，一项新发表在美国化学学会期刊上的研究揭示了关于外星人进化的古怪展望，它们并不是生存于地球上，而是一种被称为“外星恐龙”的智慧生物。根据生命“胚种说”理论，数千万年前生活在地球上的恐龙或许也存在于其他星球上，而它们并没有受到小行星的撞击而灭亡，或者在全球性的火山喷发中消失。同时，著名的天体物理学家尼尔·德葛拉斯·泰森（Neil DeGrasse Tyson）在其新书《空间编年史》中详细揭露了小行星与恐龙之间的奥秘。 

生命“胚种说”意味着“智慧恐龙”可能出现在其他星球上

　　泰森通过对天体环境以及宇宙生命演化形式的研究认为处于另外一颗行星上的恐龙生物并没有在类似6500万年前的小行星撞击地球事件中灭亡，这听起来有些像终极科幻小说中的情节。也许它们仍然可以活到今天，并已经处于先进的进化状态，发展出它们的空间计划，以及拥有可缓解小行星撞击事件再次发生的先进技术和策略。不过，如果这一切发生了，可能对哺乳动物而言不是个好消息，这也意味着后者将不会有立足之地，刚刚进化出来的人类将与恐龙共处一片蓝天下。

　　根据现有生化研究，所有的糖类、氨基酸、DNA以及RNA都存在两种旋转方向，即左旋和右旋之分，可将其称为“手性”，在化学结构上，存在镜像对称但又不完全重合的分子称为手性分子。对生命而言，手性分子代表着一种特征，除了几个特殊的细菌外，地球上所有的生命体几乎都具有左旋的氨基酸，而右旋的生物分子对地球生命而言是个极大的对立面，因此地球上并不存在以右旋氨基酸为基础的生命形式。

　　一种理论认为地球上的生命之所以会大量出现，是因为一种被称为“胚种说”的神秘机制在其中发挥着作用。承载生命的宇宙物质“四处流窜”在宇宙空间中，比如彗星或者一些冰封的小行星，它们是生命的保护壳，直到遇到适合的行星环境后将其携带的“生命种子”播撒到这颗行星上，并演化出生命形式。如果地球上的生命的确是通过激活宇宙中广泛存在的“生命种子”，那么在另一个适宜环境的星球上也将有相同类型的生命进化方式。

　　这就是说，在“胚种说”的框架下，要么另外一颗行星上也生存着与我们一样的由左旋氨基酸构成的生物，要么是基于右旋生物分子的生命。根据研究人员推测：这种生命形式就可以用来解释“智慧恐龙”的出现，如果恐龙没有在小行星撞击事件中灭绝，而诸如人类这样的哺乳动物则很难有一个较好的生态立足点。

　　而有些研究人员认为从我们星球上所发现的化石记录显示，存在着错综复杂的演化过程，生命在地球上出现的轨迹并不是呈“线性”式连续发展，恐龙的出现并不是一个必然事件。地球上的生命存在历史很大程度上受到偶然性因素的极大影响。换句话说，没有理由认为恐龙是生命进化的必然结果，只能说地球上发生的偶然因素才使得恐龙这种生物的诞生，它们并不是代表生命存在的唯一例子，演化出生命的星球不一定要经历“恐龙阶段”，可以自由地、随机地进入下一步进化阶段。

　　据国外媒体报道，“男人来自火星，女人来自金星！”目前，依据“阿波罗号”月球岩石样本最新“亲子鉴定”，地球是月球的“妈妈”！ 

　　最新研究揭晓月球的起源之谜，并非源自火星大小的原行星与地球碰撞，地球是这颗星球的“单亲妈妈”

　　长期以来，天文学家一直认真研究思考月球的身世，通过阿波罗号载人月球任务采集的月球岩石样本分析形成了80年代中期基本的月球起源假设。该主流理论认为，火星大小的一颗原行星在44亿年前与地球发生碰撞，两个星体溶合在一起，就像是小孩玩耍的黄色和蓝色的培乐多彩泥，最终揉捏成一个绿色的球体。而月球从溢出喷射物中很快浓缩形成，这一理论也适用于冥卫一的形成。

　　然而，最新一项对于月球、地球和陨石中钛元素对比分析显示，月球物质唯一来自于地球。可以想像，地球是月球的唯一单亲妈妈！这项研究是美国芝加哥大学张军军(音译)和合著作者发表在3月25日出版的《自然地球科学》期刊上。

　　如果月球诞生于两颗星球的碰撞，逻辑理论上，这颗卫星应当拥有一半的地球物质，以及另一半的碰撞星球成份。这种钛物质通常是以固态或者熔化状态存在，而不是月球诞生之初的蒸汽状态，这意味着钛元素不太可能是地球和某颗星球碰撞结合的成份。钛元素形成于超新星爆炸，它们存在轻微的化学成份差异，且大量存在于太阳系。它们有点儿像“同位素邮票”，可以显示它们起源于太阳系中哪个区域。

　　研究人员称，令人惊奇的是月球钛元素与地球具有相同的同位素成份，并没有证据显示太阳系第三方异质星体介入月球的形成。

　　这项钛元素分析结果与之前其他研究人员发现月球和地球拥有相同氧同位素的研究结果具有一致性，该项研究结果使行星科学家重新开始搜索月球起源，但当前并没有令人满意的月球形成理论。

　　这项研究让人们倾向于联系至之前的“母亲-女儿”假说——月球是地球的副产物，只是地球遭受冲击力，使地球的一些质量非常快速地旋转，飞向太空形成块状结构。依据这一原理，地球根本不是一个培乐多彩泥球！

　　另一个理论是地球和一个不含有钛元素的“雪球行星”发生碰撞，这将间接证实巨大飞行雪球行星为何不再存在。同时，这也非常不可能出现与地球相同成份的另一颗碰撞星球，地球拥有太阳系形成中太空区域弥漫的所有类型太空物质。

　　自从人类对月球产生认知意识以来，这颗星球的神秘性就让天文观测者迷惑不解，目前当人类在月球行走之后数十年，人类仍无法彻底揭开它的神秘面纱。

　　上帝是不会向人类展示月球的形成过程，我们的想像力和细致深入的分析或将真实演绎出44亿年前这颗星球是如何诞生的。

 葬火龙化石显示其孵蛋场景

　　一个古老的问题流传已久：到底是先有鸡，还是先有蛋？如果以进化的观点来回答这一问题，那么答案很明显：先有蛋。恐龙——作为鸟类的祖先，就是产蛋的，因此，在属于鸟类的鸡出现很早之前，就有蛋了。在化石证据与进化观点的辅佐下，回答这个问题很轻松。对恐龙进化的研究，会提供许多鸟类显著特征的进化路途，如中空骨骼、温血、羽毛及飞行能力等。

　　生活于1.5亿年前的始祖鸟，综合拥有鸟类特征与非鸟类特征，包括带羽毛的翅膀、牙齿及长尾椎骨等。最早的始祖鸟化石于1861年被发现。但是时至今日，关于鸟类起源何处的意见仍没有统一，鸟类与现今的鳄鱼组成了一个类群，但它们与其他已灭绝类群的关系却仍不清楚。

　　鸟类源于恐龙的理论最早由Thomas Henry Huxley于1869年提出，当时并没有太多人支持他，直到恐爪龙（Deinonychus）于1960s被John Ostrom发现，最近在中国发现了许多带羽毛的恐龙。许多鸟类独有的特征都有深远的来源，比如中空骨骼首次出现于2亿年前晚三叠世的恐龙中，如蜥臀目的暴龙和梁龙。

　　同时，我们还能从早期蛋化石证据中找到现在早餐蛋的来源，如鳄鱼、少量龟类、鸟类生产出带碳酸钙晶体的硬壳蛋，这与蜥蜴、蛇类、多数龟类、产蛋哺乳类所生产的原始革状蛋不同。鸟蛋同时也具备一些爬行动物蛋中不曾出现的特征，它们的蛋更长形，一端更尖，对称性也不强；鸟类直接利用体温来孵蛋，一次只产一枚蛋，而鳄鱼等其他爬行动物则拥有两个输卵管。

　　一些小型的、双足行走的肉食恐龙身体长约1~3米，如葬火龙（Citipati）和伤齿龙（Troodon），它们是恐龙家族中与鸟类最亲近的种类。与鸟类相似，它们拥有羽毛（但不会飞），它们的蛋也有许多与鸟蛋相似的特征。它们的蛋与体型相比相对较大，可达15~18厘米，也是长形蛋，只不过呈对称形。巢穴化石显示它们一次可产15~24枚蛋，且成对出现，表明这类恐龙也具两个输卵管。它们的巢穴直接在土里筑成。葬火龙的化石显示它拥有与鸟类相似的孵蛋行为：它的腿重叠在身下，胳膊在两边伸展开，包围着蛋，为其提供热量与保护。

　　其他恐龙也拥有许多不同的策略与生态，一定有许多各式各样的恐龙巢穴类型及蛋形等待着被发现。最近在阿根廷内乌肯省的Auca Mahuevo发现的恐龙巢穴化石令人异常激动，在这里的古河床里完好地保存着上百个蜥脚龙类巢穴。蜥脚龙是一类长脖子的恐龙（还包括如梁龙和腕龙），尽管体型很大（可达40吨），它们的蛋却只相当于一枚驼鸟蛋。它们的蛋呈椭圆形，每个巢穴都有15~40枚蛋化石，蛋在窝里紧密成堆，说明孵蛋行为并没有发生。

　　下次当你打碎一只鸡蛋时，你就可以在脑中想象一下它经历了上亿年的时间才形成现在这样的形状。

　　据英国每日邮报报道，未来几个月或许人们会看到机器人替身演员，4月10日，日本最新研制的一款“双子替身F号”仿生机器人在中国香港购物中心展出，它能说会唱，可以表达65种面部表情。 

 日本最新一款能说会笑的超级仿生机器人于4月10日亮相中国香港一家购物中心 

 “双子替身F号”仿生机器人颇似人类，能够模拟人类的语音，还能表达65种面部表情

　　“双子替身F号”仿生机器人可以使用橡胶“皮肤”之下的机械制动器进行微笑，甚至表达神秘、古怪的表情。它的设计师声称自己的目标是研制一款超级仿生机器人，能够迷惑人们，让他们相信这是真实的人类。

　　这款机器人是由日本大阪大学著名机器人设计师石黑浩(Hiroshi Ishiguro)研制的，他设计的机器人售价最高可达到120万美元。相比之下，双子替身F号机器人价格是低廉的，仅售价11万美元，石黑浩希望这项仿生机器人技术更近一步接近主流技术。

　　虽然它看上去有点表情呆滞茫然，但它能够微笑，皱眉头，并产生微妙的面部表情，它还可以行走和唱歌，能够录音，模仿别人的语腔说话。

　　双子替身F号机器人装配着12个机械制动器，通过气压进行驱动，从而使它能够复制人类的面部表情。

　　此前石黑浩教授曾设计了多款仿生机器人，外形颇似人类，甚至他还设计了一个模拟自己外型的“孪生机器人”。他指出，未来有一天机器人能够真实迷惑人类，让人类相信它们是人类。

　　据韩联社报道，韩国国防部发言人金珉奭13日表示，朝鲜当天上午发射的火箭在发射数分钟后可能变成碎块并坠落。

　　他说，韩美情报当局目前判断，朝鲜的火箭发射以失败告终。

　　经核实，朝鲜13日上午已发射搭载“‘光明星3’号人造卫星”的远程火箭“银河3”号。

　　他说，韩美情报当局目前在核实发射是否成功。

　　另一位情报当局有关人士也表示，朝鲜已经发射远程火箭，目前韩国在跟踪火箭轨道。

　　虽然朝鲜宇宙空间技术委员会主张，这枚火箭是将气象观测用卫星发射升空的助推器，但韩国、美国和日本等一直将此视为远程火箭运载核弹头的试验，并敦促朝鲜放弃发射计划。

　　韩国政府在掌握朝鲜发射火箭的消息后，向白翎岛居民紧急发出了避难令。

利用哈勃太空望远镜的观测数据绘制的NGC 1316星系图像，尘埃勾勒出“上帝脸”的轮廓

NGC 1316是一个巨大的椭圆星系，距地球大约7500万光年

　　北京时间4月13日消息，在利用哈勃太空望远镜的观测数据绘制的NGC 1316星系图像中，这个遥远星系的尘埃勾勒出“上帝脸”的轮廓，让人感到不可思议。中世纪的基督徒相信天堂就是云朵上方的一个真实存在的地方，也就是九重天。如果这个椭圆星系就是他们所说的天堂，前往这个天堂绝非易事，因为NGC 1316距地球7500万光年，是一个异常遥远的世界。

　　NGC 1316是宇宙中最强大的射电源之一，如果上帝就生活在这个星系，他可能试图与地球上的子民进行射电通讯。经过对图像中展现的尘埃带和星团进行分析，天文学家认为NGC 1316由两个富含气体的星系合并而成。几十亿年前，两个螺旋星系发生剧烈撞击，最后形成巨大的NGC 1316星系。

　　NGC 1316位于南天天炉座一个星系团的边缘，距地球大约7500万光年。它是天炉座星系团内最明亮的椭圆星系之一，也被称之为“天炉座A”，同时也是宇宙中规模和强度最大的射电源之一，射电瓣的跨度达到几度。智利托洛洛山美洲际天文台拍摄的宽视场照片显示，这个星系的外包层存在混乱的波纹状、环状和羽状结构。在这些所谓的“潮汐结构”中，较为狭窄的部分据信是形成NGC 1316的螺旋星系的恒星残余。根据哈勃的观测，NGC 1316的内部存在复杂的尘带和尘斑，据信是与NGC 1316吞噬的一个或者多个螺旋星系有关的星际介质的残余。

　　马里兰州巴尔的摩太空望远镜科学研究所的保罗-古德弗鲁吉领导的美国科学家小组利用“哈勃”搭载的先进巡天照相机对附近几个巨型椭圆星系内的星团进行了研究。对NGC 1316的研究主要关注球形星团。球形星团是紧凑的恒星系统，数十万到数百万颗恒星同时形成。先进巡天照相机拥有极高的灵敏度，允许研究小组探测到此前无法观测到的暗淡球形球团。

　　通过计算观测到的球形星团数量，科学家发现了能够证明在过去富含气体的星系合并过程中星团逐渐被撕裂的证据。根据他们的研究，NGC 1316星系内侧的低质量星团数量远远低于外侧，这与此前的预测相一致。

　　哈勃望远镜的先进巡天照相机2003年3月投入使用，采用F435W(蓝光)、F555W(黄-绿光)和F814W(红外光)滤光片进行拍摄。此次研究得出的发现进一步加深了科学家对椭圆星系和内部星团如何在星系合并中形成的认识。在合并后的数十亿年时间里，合并的星系逐渐进化成“正常”的椭圆星系。(孝文)

百年泰坦尼克号

　　一百多年前，竞争日趋激烈的远洋轮船业在船舶的设计、规模和速度上都有着很大的进步。作为业界领头人之一，白星航运公司决定把精力集中在规模和豪华程度上，而不仅仅是速度。

　　1907年，白星航运的运营主管布鲁斯·伊斯梅与哈兰德·沃尔夫制船公司的合伙人詹姆斯·皮埃尔爵士计划建造3 艘豪华轮船，以此为业界设立一套关于舒适、豪华和安全方面的新标准。前两艘被分别命名为“奥林匹克”和“泰坦尼克”，伊斯梅选择“泰坦尼克”作为轮船的名字是为了表示它的无比巨大和无穷力量。泰坦尼克号全长约269.06米，宽28.19米，吃水线到甲板的高度为18.4米，注册吨位46328吨(净重21831吨)，排水量达到了规模空前的66000吨。

　　1909年3月31日，泰坦尼克号开始建造于北爱尔兰的最大城市贝尔法斯特的哈兰德·沃尔夫造船厂。船体于1911年5月31日下水。全部工程于次年的3月31日完成。

　　“永不沉没”

　　泰坦尼克号的内部设施是当时最豪华先进的：每个房间配备电灯和取暖设备，层次间的直达电梯，一个游泳池，一个土尔其浴室，健身房，大厅以及可以同最高档酒店客房相媲美的头等舱。为适应来自不同地区乘客的口味，泰坦尼克号还为他们提供了各式各样的餐厅和咖啡厅。除此之外，它还有由一流音乐家组成的两个(通常是一个)乐团，其中有很多是从其他航船中跳槽而来。在泰坦尼克号上有两个图书馆，分别为头等舱和二等舱服务。连三等舱的舱房都比某些小轮船头等舱的舱房豪华，舱内的一些设施对于泰坦尼克号的移民乘客更是闻所未闻。

　　在当时，泰坦尼克号最让人津津乐道的，除了奢华就是其卓越的安全性。两层船底，由带自动水密门的15道水密隔墙分为16个水密隔舱，跨越全船。16个水密( 不进水的) 隔舱防止它沉没。其中任意两个隔舱灌满了水，它仍然能够行驶，甚至四个隔舱灌满了水，也可以保持漂浮状态。它有着一英寸钢板构成的双层船壁，一整套由16个防水舱构成的系统，该系统由多扇巨门隔离，并可以随时通过一个电钮或是水传感器触发。当时的人们再也设想不出有什么更糟糕的情况能击垮这样的安全设置，所以《造船专家》(The Shipbuilder)杂志认为其“根本不可能沉没”。

　　在泰坦尼克号的建造过程中，白星航运公司常务董事布鲁斯·伊斯梅(Bruce Ismay)为设4月14日晚上，无线电操作员菲利普斯正忙着为一位饶舌的乘客发报到纽芬兰雷斯角的时候，他收到了当晚的第六次冰山警告。但由于没有意识到泰坦尼克号与警告地点有多近，他只是把报文随手放在了肘边的镇纸下。而史密斯船长或是船桥附近的其他船员再也没有机会看到这张报文了。

　　11点40分， 望台上的一位观测员发现一座冰山就在泰坦尼克不远的前方，他立刻把情况通知了舰桥，大副穆道克下令左满舵并通知引擎室全力倒车。然而，泰坦尼克号实在太巨大，航行的速度又太快，而冰山已经近在咫尺，泰坦尼克号只是微微地改变了方向，却没有改变相撞的厄运。37秒钟后，历史上最严重的海难发生了。在那一夜的英勇、恐慌和悲剧中，705人获救，1502人罹难，而许许多多的传奇故事也由此诞生。

　　冰冷数据

　　在此后的百年中，泰坦尼克号的故事从未被人们遗忘。各种充满感染力的故事一直在银幕上演。到今年4月14日，泰坦尼克号失事整100年。一个世纪以来，讲述这艘巨型游轮故事的书籍层出不穷，对这艘最著名的沉船，后人有着无尽的叙述热情与多样的解读视角。

　　在电影《泰坦尼克号》里，我们看到一幅幅充满人性，感人至深的温暖画面：白发苍苍的老船长庄严宣布让妇女儿童首先离船，并平静地与泰坦尼克号一同沉没；一位仁慈而勇敢的牧师冒着生命危险返回正在沉没的泰坦尼克号动情呼吁：“让妇女儿童先上救生艇！”一位父亲深情地亲吻小女儿之后将她送上救生艇，星光下绝别亲人的他泪流满面；一对贵族老夫妇在死神来临时紧紧相拥含笑而眠，把生的机会留给别人令人遗憾的是，这些动人的场景很多只是后人一厢情愿的美好想象，或是出于善意的艺术创造，以及对死亡本身的艺术化稀释。历史的真实远远没有那么感人，相反却令人感慨叹息，心生寒意。

　　根据保留下来的乘客记录和一些学者计算，当时“泰坦尼克号”的头等舱(最低票价30英镑，最高为870英镑) 有乘客319人，200人幸存下来，幸存率为63% ；二等舱( 最低票价12英镑)有乘客269人，117人幸存下来，幸存率为43% ；三等舱( 最低票价3英镑) 有乘客699人，172人幸存下来，幸存率为25%。

　　三类舱位的幸存率之所以会有这么大的差距，有两个原因。其一，泰坦尼克号和别的客轮一样，将存放救生艇的区域安排在了头等舱和二等舱附近，以降低富人和中产阶级乘客对航海风险的担心——当时所有的轮船都是这样设计的；其二，下水逃生的安排也保持了这个相同的逻辑，即头等舱、二等舱优先，而不是后来盛传的“妇女儿童优先”。就儿童而言，一、二等舱共有儿童32人，只有1人死亡；三等舱的儿童有75人，死亡55人。毋庸讳言，作为社会等级标志的舱位成了生命的筹码。一、二等舱乘客中的遇难者有很多要么是盲目相信泰坦尼克号是“不沉之船”，要么是在等待家人时错过了逃生的机会，而幸存下来的三等舱乘客，大多数是在跳入水中之后才搭上救生艇。

　　“作为泰坦尼克号所在公司的董事会主席，他在轮船失事的时候怯懦地躲上了救生船。”在最新出版的《如何拯救泰坦尼克》一书中，作者弗朗西斯·威尔逊这样概括J. 布鲁斯·伊斯梅一直以来身负的恶名。

　　1912年4月14日晚，泰坦尼克号撞上冰山。这艘船的所有者，白星航运的运营主管布鲁斯·伊斯梅，在帮助妇女和小孩们登上救生船后，自己也跳进了位于右舷的倒数第三只救生船。这使他随后成为了“世上最受争议的人”。

　　关于伊斯梅是如何从泰坦尼克号上逃脱的，流传着很多个版本。一些目击者认为他趁第一艘救生艇即将下水时偷偷溜了进去；一些则认为他从人群中挤到艇前，并以开枪相威胁，最终搭上了救生艇的末班车而离开。而伊斯梅自己则称，他坐上救生艇的时候，泰坦尼克号的甲板上已经空无一人了，他对于那上面还有1500人完全不知情。

　　逃亡法则

　　弗朗西斯·威尔逊通过对泰坦尼克号沉没事故中的幸存者所进行的详细调查，得出了几条获救准则。

　　首先，你得是个女人。因为在海上，面对生死的时候，妇女与儿童永远享受优先权。幸存的705 人中，有140人为一等舱的女性，80人为二等舱的女性，76人为三等舱的女性。23名女性船员中，有20人幸存。

　　其次，你要是个儿童，船上共有109个儿童，52人遇难。遇难的均来自三等舱。

　　第三，如果你不是女人，那就乔装成女人吧。爱德华·雷恩是一位三等舱乘客，他在跨进救生舱前，拿块毛巾在头上裹了一圈。丹尼尔·巴克利躲在舱里，为了不让人发觉，一位女士在他身上盖了块披肩。

　　第四，当个逃票的乘客。逃票的人有很大的存活几率，因为他们本身就呆在救生艇里。伊斯梅坐的那艘救生艇里就有四个逃票的中国人，他们从开船后就一直躲在那里。

　　第五，当个划救生艇的。很显然，救生艇需要有人来划桨。假如船员不够用，那么船上的男旅客就会担当起这个角色。

　　然后，就是出行要坐头等舱，除了个别自愿和丈夫一起留在甲板上的女士们，所有乘坐头等舱的女人都幸存了下来。人们起初并没有注意到，除了女人，那些头等舱的56位男乘客也通通坐进了救生艇。

　　还有就是，你要当个美国人。“当个英国人吧，伙计们，当个英国人。”泰坦尼克号的史密斯船长对船上熙熙攘攘的国际旅客说。最近的研究表明，英国人固然有“女士优先”和“耐心排队不推挤”的优良传统，但这同时也意味着甲板上的英国男人和美国男人相比，后者有8.5%的存活率，而前者还不到7%。

　　威尔逊认为，在所有这些逃亡法则中，只有最后一条才是最天经地义的逃命方式，那就是随船一同消沉。如果你运气足够好，能像二副莱托勒那样，被救生艇在冰冷的海水中再次救起，那么你就赢了，没有人会谴责你的贪生怕死或者毫无绅士风度。

　　获救的伊斯梅被认为是个懦弱的罪犯，后来还接受了纽约法院的审判。人们发现，偌大的泰坦尼克号上只装备了16 艘救生艇正是他的主意。而这艘巨轮上的吊柱本来完全可以承重三倍数量的救生艇。

　　不过，当时所有船的救生艇数量都远远低于需要的数量，救生艇的目的不是用来装下全体乘客的，它们只是用来从一艘下沉的船上转移乘客到另一艘救援船上。在那时，国际通用的海事安全规则是，客船上的救生艇搭载人数是船上总人数的三分之一。然而，泰坦尼克号的沉没永久性地改变了这种救生策略。泰坦尼克号沉没后，新制定的海上安全法规对救生艇的要求很简单：必须能容纳下船上的所有人员。各大海运公司都迅速按照新要求来进行改造工作。

　　劫后余生

　　这场惨绝人寰的沉船事故，对于劫后余生的幸存者来说，是一生中难以去除的心灵阴霾。许多泰坦尼克号幸存者，都出现了在当下被称为“PTSD”的创伤后应激障碍。很多人都出现了精神方面的疾病，其中一些人甚至此后终身都未曾离开过精神病院。

　　布鲁斯·伊斯梅是白星的负责人，也是他的原因，减少了船上救生艇的数量，导致1500名乘客因此葬身海底。而他自己对“妇女儿童优先”的海上准则毫不介意，逃进了一艘救生艇，从沉船事故中逃生。在前来救援的卡帕西亚号上，当其他获救者在地板上或者桌面上休息的时候，他则在一间单独的船舱内，黯然神伤，浑身颤抖。在这之后，他的夫人在他面前再也不能提到有关“泰坦尼克”的字眼，他变得郁郁寡欢，过起了隐居的生活。有人曾看见他租了一整节车厢去旅行，也有人看到他在公园的长椅上与那些流浪汉聊天。

　　和伊斯梅不一样，17岁的杰克·赛耶是一个不折不扣的少年英雄，在他的帮助下，许多人顺利地逃上了救生艇。而他自己则拒绝登艇，以把机会让给妇孺们。

　　当泰坦尼克号下沉的时候，杰克纵身跃入了冰冷的海水之中。当时的水温不足2 摄氏度，很多人最后都不是溺水而亡，反倒是被海水生生冻死的。

　　杰克幸运地攀上了一艘折返而回的救生艇。在岸上，他如英雄般被人们称颂。可那之后，他并未能成功逃脱厄运的诅咒。他的父亲在沉船事故中死去，而她的母亲则在沉船周年纪念日当天离世。在第二次世界大战中，杰克的儿子牺牲，而他自己则在极度抑郁中用刀割破了自己的手腕，成为泰坦尼克幸存者中又一个自杀的人。

　　也有一些幸存者，在获救的那一刻，自己的一生就被毁了。比如卡西莫·达夫爵士和他的妻子露西尔，发明“奇克”一词的时尚设计师。当时，他们乘坐的65座救生艇上面，仅仅只搭乘了12个人。虽然达夫救了自己和爱妻，但是他也同样遭受了最严厉的批评。人们发现，他为了尽早逃生远离沉船，付给每个划艇的船员5英镑。

　　卡西莫爵士的懦弱让他在获救后的第一天就得到了报应。他的妻子露西尔在纽约庆祝他们重生的晚宴上，狠狠训斥了这个懦夫，随后与他一刀两断。在离开卡西莫之后，毫不知耻的露西尔自己的时尚生意反倒是蒸蒸日上，直到她因为盲目投资而失败破产。

　　贫富与阶级的差距非但体现在船舱的等级、获救的几率上，即使在身后事的处理上，也显得是如此不公。在泰坦尼克号出事之后，白星公司曾经迅速派出其他船只搜寻遇难者遗体，但是他们仅仅带回了那些一等舱乘客的遗体，其他人则均被就地海葬。

　　当约翰·雅各布·阿斯特这个全世界最富有的人之一，被人们发现的时候，他口袋里还揣着价值2500美元的钞票、金表、袖扣以及钻戒，现在差不多价值5.7万美元。

　　在临死的时候，这个年仅48岁的百万富翁，表现出了十足的英雄姿态，拒绝登上救生艇逃生，把生的机会让给了其他人。可是，他的死却造成了他妻子一生的痛苦。因为在他的遗嘱上曾经有这样一条规定，如果他妻子玛德琳娜在他死后改嫁他人，则她将不会继承到他的任何遗产。可是约翰·雅各布没有想到，自己这么快就死了，留下当时19岁怀有身孕的玛德琳娜一个人。后来，玛德琳娜还是改嫁了，但是第二次的婚姻最终以失败告终。在随后的第三次婚姻中，她又成了家暴的受害者，成为一名意大利拳击手的家用沙包。在1940年孤独死去之前，她曾经对人们说，“泰坦尼克之殇已经深入我的骨髓。”她最终自杀离世。

　　2009年5月31日，泰坦尼克号沉船的最后一位幸存者米尔维娜·迪安在英国汉普郡一家养老院去世，享年97岁。据英国广播公司报道，海难发生时，米尔维娜只有两个月大，是船上年龄最小的乘客。当时，她正在随同父母移民美国的堪萨斯。

　　泰坦尼克撞击冰山后，她被装在一条麻袋里随同母亲和哥哥获救，父亲却和其他1500 多名乘客一同遇难。2008年10月，由于支付不起养老院的费用，米尔维娜被迫拍卖一些珍贵的沉船纪念品。其中包括一个装满旧衣物的箱子以及一些“泰坦尼克号”的罕见照片。曾在影片《泰坦尼克号》中扮演男女主角的著名演员莱昂纳多·迪卡普里奥、凯特·温斯莱特在得知消息后慷慨捐助，帮助米尔维娜安度晚年。

　　虽然对那次航程没有任何记忆，但是米尔维娜一直坚持认为，“泰坦尼克”的命运决定了她的一生。在2008年接受采访时，米尔维娜曾经许愿说，“我非常期待能活到4年后——2012年泰坦尼克号悲剧100周年纪念日，到那时我也将满100岁。因为我的名字已经成为这场灾难的一部分”。