你也在承受着背部疼痛带来的痛苦吗？如果这个折磨着数百万人的病痛也让你无法好好工作和生活，那么你的福音即将来临。据英国《每日邮报》网站8月2日报道，人造椎间盘已经在动物身上试验成功。

　　参与研究的美国科学家表示，人造椎间盘使用的是从羊身上提取的细胞，因为羊体内的细胞最接近人体构造。从初步试验中就可以看出，当把它放入产生病变的背部时，它能像真正的人体椎间盘一样工作。

　　研究组成员、美国生物医学工程师劳伦斯?博纳萨尔说，在未来5年内将开始对其进行人体试验；在未来10年内，使用人体组织制作的人造椎间盘便可以得到广泛应用。

　　“看起来我们还有一段很长的路要走，但如果想想我们正在做的工作以及我们是如何从零开始创造出这样一个复杂的器官，能够在未来10年内取得成功也让我们很兴奋。”

　　在英国，现在遭受背部疼痛困扰的人比40年前翻了一倍。几乎所有50岁以上的老年人都在忍受着退变性椎间盘疾病引起的痛苦，这种疾病多发在人体背部减震脊椎椎间盘磨损处，病情严重时常用的做法是切除损坏的椎间盘，然后使用支撑板、钢钉以及其他设备固定脊椎。这种手术的恢复常常需要几个月，也会出现无法完全康复的可能性。

　　纽约神经外科医师罗杰?哈特尔表示，虽然外科手术可以祛除疼痛，但手术后经常出现无法预计的情况，可能会对经常需要运动的人造成障碍。因此，他与纽约康奈尔大学的专家们一起使用从羊的脊椎内提取的细胞研制出了上述人体椎间盘替代品。

　　研究人员在《美国国家科学院院刊》发表的试验报告中指出，人造椎间盘比动物体内原有的椎间盘更轻，且可快速与脊椎结合，因此将其移植进入动物身体后不会发生移位。移植之后，受试动物很快就可以弯腰、扭动身体，甚至跑步。

英国“吃不停”的4岁女童奥利维娅·汤姆林森与父母在一起。

　　与大多数同龄人一样，英国4岁女童奥利维娅·汤姆林森喜欢吃糖和各种零食，但她的父母却总是不让她吃。她并非受到虐待，而是因为患上遗传疾病，食欲旺盛。父母担心奥利维娅患上糖尿病，不得不限制她的饮食。

　　奥利维娅与父母住在设菲尔德的格雷诺赛德，今年4月被确诊患有普拉德－威利综合征。

　　患有这种病的人在新生儿期喂养困难、生长缓慢，一般自2岁左右开始无节制饮食，因此导致体重增加及严重肥胖，需预防因肥胖导致的糖尿病、高血脂、高血压等症状。

　　奥利维娅食欲旺盛，如果父母不强制节食，就会一直吃下去；与此同时，因肌张力减退，她每日所需热量只有普通儿童的一半，为保持正常体重，需严格控制饮食。

　　一生将无法独立生活

　　在英国，普拉德－威利综合征的发病率约为1.5万分之一。普拉德－威利综合征俗称“小胖威利综合征”，又称肌张力减退－智力减退－性腺功能减退与肥胖综合征，病因源于第15号染色体基因缺陷，上世纪50年代由普拉德·卡班特和威利首次报告并命名。患儿拥有正常语言能力，但实际智商低于普通人。

　　患上普拉德－威利综合征意味着奥利维娅一生将无法完全独立生活。卡里说：“我们对她的未来感到忧心，不知道她长大后如何控制她的饮食。但我们将保护她，让她远离肥胖及并发症。”

现代艺术的冒险结束了。当代艺术只与他自己当代了。面对过去和未来，它不存在任何超越；唯一的现实就是在现实时间中的运作以及与此现实本身的混淆。

现在没有任何东西把它从技术、宣传、媒体和数字化操作中区分出来。不再有超越和分歧，再也没有另一幅场景：只是反映当代世界的游戏，就好像它所发生的那样。这就在于当代艺术这样的毫无价值：在它和这个世界的方程式之间只有零添加。且不谈创造者和消费者在观察“奇怪”、无法解释的物品的那种无耻同谋。这些光涉及到他们自己以及艺术的概念，真正的阴谋也就在这个艺术自己给自己建造的同谋。艺术跟现实的共谋，而仅仅变成它的一个反映。再也没有微分艺术。只存在现实的微积分。目前，在艺术实现的过程当中它变成一个被滥用的观念。

现代性是从现实到简单元素的解构主义和具体分析的黄金时代，先是印象派，再是抽象派，实验性地对感性、知觉、对象结构和形式解构等各方面开放。抽象的悖论就在于：通过把特定对象从其约束的形象中解放出来，达到对形式的纯粹玩味。这种做法将它与隐匿的结构镣铐在一起——与其相似性相比，对象本身更加严格和激进。这被视为将形象和相似性的面具搁在一旁，来进一步实现对对象真实性的分析。在抽象的旗帜下，我们朝着现实，朝着揭开事物“基本结构”的方向，似是而非地前进着。也就是说，朝着比真实更加真实前进。

相反的，在一般审美化的旗帜下，艺术侵入了整个现实领域。这段历史的结束见证了艺术的平庸融入了现实世界的平庸——杜尚的行为，与对象本身的自动转移，在过程中就位(带有讽刺性)的手势。所有从现实到美学的转移，已经变为广义交换的重要特征之一。

这些也都在艺术和现实世界解放的旗帜下操作。这个“解放”其实相当于互相指出——而这个指出对两种都致命。艺术的转移到现实变成无效，因为艺术吸收了它否定、超越、理想化的所有的事情。变成一个不可能的现实交换。就说它跟自己交换，而永远重复自己。

那么什么东西关于艺术的精神可以让我们放心?艺术也就是艺术世界里、绝望与自我痴迷社区的争论。“创意”行动在对折自己，而变成自己操作的符号——画家的真正主题不再是他所画的东西，而是“他在画”这一事实。起码，这样的话，艺术的概念还是完整的。这个是阴谋的其中一方面。另外一方面是观众为了了解所有的一切按照这些把自己的文化消耗掉。他消耗他什么都不懂以及这些都没有任何必要除非因为文化的需求，这个事实，其实也就是为了属于文化循环。但文化也是全球循环的副作用。

艺术的概念被减弱以及极简化了，引导概念艺术，引导在非画廊里非作品的非展览——艺术的崇拜作为一个非事件。

作为推论，消费者在这些循环来体验他对作品的非享受。按照一个概念、极简的最极端逻辑，艺术应该消失掉。在这个程度，毫无疑问它就会变成它现在的状况：一个虚假的问题;而每一种美学也都变成一种假的解决。但其实也就是因为没什么可说所以必须说很多。艺术民主化的运动矛盾地把艺术这个概念的位置加强了，到达这个普遍赘言顶点为“艺术是艺术”。在这个循环里任何东西就能够找到自己的位置。就像Marshall McLuhan说“我们现在意识到能够按照一个艺术作品安排整个人类环境”。

当代艺术的革命想法是任何物品、任何世界的细节或局部能够引起同样一个引诱感也可以提出一些以前只属于高档形式所谓艺术作品。这个也就是真正民主的基础：不是所有的人对美学享受的接近，但是一个任何物品可以享受15分钟名声的一个世界的穿越美学。所有的物品都属于同一个平台，所有的东西都是天才做出来的。它的推论是，艺术与作品的改变成为一个物品，没有幻想，没有超越，一个被拆掉的物品的纯粹概念行为，而这些物品也把让我们迷茫。再也没有脸、没有目光、没有人表情或身体——没有身体、没有分子的器官，只有分形。跟作品的关系属于传染的、污染的：你被它钩到了然后你被它吸收掉，相当于在一个流动或网络系统一样。转喻序列、连锁反应.再也没有一个真的物品：在现成品的情况下物品已经不在了，而是物品的概念，而我们不能够通过这个去享受艺术，但是通过艺术的概念。我们完全属于一个思想体系。而最后现代艺术和当代艺术的双重诅咒都属于“现成品”：被现实和普遍性沉浸的诅咒，以及被艺术思想概念地吸收掉。“。。。这个毕加索的荒唐雕塑，跟金属花梗和树叶;没有翅膀，没有胜利，只是一个证据、一个痕迹——艺术作品的想法，而不是其他的。跟激励我们生命的其他想法和痕迹一样——不是苹果，但想法，一个由果品学家做的关于苹果原来是什么东西的重建——不是冰淇淋，但想法，一个很好吃的、用淀粉、糖以及其他化学物品做的东西——不是性，而是性的想法——跟爱情、信仰、思想等其他东西都一样??“。

艺术自己没有任何意义。是一个指标什么都没有的符号。但这个‘什么都没有和’空虚的透视在这个已经没有意义和现实的当代世界里变成什么?艺术只能跟总的无价值和忽略连在一起。它再也没有任何特殊定位。它出了世界交流、网络和互动之外再也没有其他目标。发信息和收信息都在同一个循环里：都是发信息的人也都是收信息的人。每个人跟自己互动，只关注表达自己而没时间跟其他人互相听。网络明显地提高那种为自己传播的可能性，所有的人都加自己的虚拟行为而参与整个窒息。所以，在艺术的情况下，最有趣的是侵入现在观众的海绵状脑。因为神秘也就在这里：在收信息道的人的脑袋里，到他们对“艺术作品”服务的神经中心。这个秘密是什么?这个秘密在于“有创造力艺术家”对物品和对自己的苦行与消费者对自己和自己的大脑功能的苦行之间。对最差的物品的宽容明显地提高成一种整个同谋的功能。界面和行为——这个是两个强调方面。行为领域里，所有表达方式出现——综合媒体、摄影、录像、装置、互动屏幕。这个垂和横、美学和商业多样化属于作品的一部分，无法定居的最根本的核心。一个(非)事件像“黑客帝国”完全说明这些：是一个典型全球装置、全球事件：不光是电影(电影从某一个角度是托辞) 而是它的副产品，在全球的不同地方同步投影让几百万观众紧密参与它。我们从一个全球互动角度来看都是这个全球事实的演员。

摄影当被数码技术处理过、被拼出来也碰到同样一个问题。这个一往一个无终点、无规则的方向去发展，是摄影的死亡，摄影被提高到行为的位置上。在这个全球混合，每一个分类失去了它的特点——就像每个人在网络失去了主权——就像现实和图像，艺术和现实因为再也不是两个极端所以失去了它们的力量。

狗狗的憨厚笑容

　　以前，我们的爱狗叼着一根主人扔出去的棍子便乐不可支。今天，英国某宠物公司为狗狗发明了全新狗咬胶，它能为脾气最暴躁的狗带来最憨厚的笑容。

狗狗的憨厚笑容

　　这件狗咬玩具长16厘米，有着滑稽的超大尺寸嘴唇和牙齿。嘴唇牙齿部分由绒布制作。因为尺寸巨大，其他路人也不必担心咬着这种玩具的狗狗突然发狂咬人。而这种设计材料舒适，即便长时间叼在嘴里，狗狗也不会不舒服。

看《变形金刚3：月黑之时》委实是桩体力活，156分钟的电影，大部分时间里我忍不住想起了那个老掉牙的洋泾浜英语的笑话，是说一个英文不利索的外国移民对警察描述一桩车祸：Onecar come,one car go.Two cars pang-pang,one car di e（一车过来，一车过去，撞上了，一辆车废了）。再没有什么能比这句蹩脚的英语更好地概括《变形金刚3》：无非是两派汽车人狭路相逢，金刚们变身干架，从华盛顿打到芝加哥，直到擎天柱把威震天打趴下，这世界终于清净了。

但凡暑期档的商业片，我们的要求不过是“严肃活泼，团结紧张”，要说“严肃活泼”，《变形金刚3》勉强及格，这是拜一群配角们卖力耍宝搞笑所赐；至于“团结紧张”，那么导演迈克尔·贝和编剧伊伦·克鲁格的作业是不及格的。回想当年的《变形金刚1》，是让我们惊艳过的，汽车人变形的过程细节华丽又壮观，擎天柱大哥亮相那一刻，真是满足了我们天真的巨人崇拜。真不幸，之后迈克尔·贝的想象力就搁浅了，《变形金刚2》把胶片挥霍在追逐、乱斗和爆炸中，到了这一部《月黑之时》，几乎是一种赌气色彩的延续，只是多了3D的点缀。

我们必须佩服导演的勇气，敢于拍一部长达两个半小时的没有剧情的剧情片。逻辑？没有，铺陈？没有，连贯性？没有。导演若不是仍陷在《变形金刚2》的阴影里，就是被3D这个新玩具占领了心神，我想他自己也有些迷茫，老调重弹的正邪之战该提些什么？于是男主角希亚·拉博夫迷茫了，原本一个挺会演戏的孩子，在这里只会吼叫，用他的吼叫串联了支离破碎的段子。女主角也是迷茫的，麻秆身材的她替下前凸后翘的梅根，平白让众多男士追忆前一个。当然我对她的印象还是颇深刻的，倒不是为了那双美腿，而是，在兵荒马乱的逃难里，她的高跟鞋从来没有掉下来过！金刚们更是迷茫的，电影名为《变形金刚》，本来应该是主角的它们只是在人类世界里打酱油，长达1个小时的芝加哥大战里，勇往直前冲在最前头的是美国特种兵，直到最后5分钟才想起让擎天柱亮相，潦草地解决了汽车人的内部矛盾，不然我们几乎要以为这是一部美国军队形象片呐！

至于迈克尔·贝引以为傲的3D效果，它确实甩开了《加勒比海盗4》，有那么些追平《阿凡达》的意思。但我们已然被文德斯的《皮娜》和赫佐格的《梦之洞穴》洗礼过，只是追求感官逼真的3D影像就难免捉襟见肘。

看完《变形金刚3》，依稀记得伊利舒化奶，联想电脑，奔驰最新款赛车，市价20万美元，啊，还有爱马仕的Birkin包，还是墨绿色鸵鸟皮的。终究，植入广告赢了！

本报记者 柳青

芯片植入大脑中，记录下神经活动信号，再传导到体外的电脑控制系统

　　最近，有媒体报道，美国北卡罗来纳州大学的科学家研制出了一种“记忆果冻”。只要将这种“果冻”植入人体，我们的大脑就可瞬间获得前所未有的记忆。这意味着，到那时候，学生将不再为记不住教科书上的东西而伤神了，法官和律师们也用不着绞尽脑汁去记住那些繁琐的法律条文了。记忆果冻真有这么神奇吗？

　　“记忆果冻”

　　是什么样子

　　液态镓铟合金制造，软软的、滑滑的

　　所谓的“记忆果冻”并不是真正的果冻，而是一种新型的存储器，利用液态镓铟合金制造而成，外形上软软的、滑滑的，很像超市里卖的果冻。因为特殊的形态、材质，记忆果冻在潮湿的环境中仍可正常工作，因此有望将它植入人体，与细胞、酶等共同作用，形成特殊的记忆装置。也就是说，记忆果冻实际上是一块可以植入体内的电子芯片。

　　怎样将“记忆果冻”植入人体呢？答案很简单——和植入电子芯片差不多。

　　现在很多城市都推出给宠物狗植入电子芯片的业务，芯片中储存了宠物主人的信息，一旦狗狗走失，扫描电子芯片后，就可联系上主人。

　　在人体内植入芯片也已成为事实。这些超微型的芯片往往只有米粒大小，被植入人体后，就好像长在身上的身份证，记载着携带者的基本信息。把电子芯片植入心脏病、糖尿病患者体内，当他们发病，神志不清无力回答医生问题时，只要扫描芯片，医生就可迅速了解病史，展开抢救。而通过全球定位系统，又可以迅速找到芯片携带者身处何方，对有精神疾病患者的家庭来说，无疑是一个福音。

　　芯片植入甚至可以帮助残疾人料理自己的生活。通过植入芯片，获取神经细胞发出的信号，根据大脑运动皮层不同区域的兴奋状态辨别这些信号，将其传导到电脑控制系统中，患者在电脑控制下可以完成简单的动作。

　　看来，电子芯片植入人体是可行的，但大多数植入的芯片只是一个防伪条形码，一刷就证明了携带者的身份。记忆果冻则不同，它像一个大容量的U盘，存储了丰富的信息，直接植入人体，增加我们的记忆。也就是说，它不是被动记录，而是存储后积极地参与整个大脑的活动。

　　如果说记忆果冻是一只U盘，那么它的USB插口在哪呢？

　　记忆果冻

　　它的USB插口在哪

　　脑科医生：目前还没人能找到

　　既然是增加记忆，记忆果冻必然是利用大脑的机能，那么它是直接植入大脑中吗？现在的技术已经可以直接将芯片植入大脑了吗？

　　记者就此采访了南京脑科医院医学心理科主任李箕君，李箕君告诉记者：“就现有技术来看，这可能还是停留在理论假说阶段。人的大脑是世界上最复杂的东西，大脑中有1010-1012个神经元。可以说，在对大脑开发利用的很多方面仍是未知的。到目前为止，没有科学家敢说自己已经解决了这一领域的难题。”对人脑是否可以成为记忆果冻的载体，李箕君表示了怀疑。

　　记者翻查资料后发现科学家一直都致力于在人脑中植入芯片。早在1874年，科学家就曾想把一副电极植入一名大脑被瘤体侵蚀殆尽的妇人头里，不幸的是实验失败了。但后来这种方法被证明可行，通过在大脑皮层植入电极的方式，科学家使一名盲人重享光明。

　　2005年，美国科学家在一名四肢瘫痪、声带麻痹的女病人大脑中成功植入了一枚4毫米见方的电子芯片。芯片被植入患者脑部的运动皮层区，患者想行动时，芯片上比头发丝还细的电子传感器就记录下神经细胞发出的信号，辨别出大致的意思，再将信号传导到体外的电脑控制系统中，转换成电子装置可以执行的命令，从而帮助患者完成简单动作。也就是说，借助大脑中的芯片，残疾患者只要想想就可以完成简单的动作。

　　据了解，科学家通过模仿人类大脑海马体，这一形成记忆的关键部位，已经研制出了记忆植入体的原型。理论上说，这种电子芯片就像U盘一样，只要插入大脑中，就可以将记忆一并植入人脑了。

　　记忆果冻会让大脑“下岗”吗

　　计算机专家：人脑仍是记忆果冻的指挥官

　　记者采访了南京大学计算机科学与技术系的高阳老师，他认为尽管目前的科学还没有实现直接移植记忆，但记忆果冻是完全有可能实现的。

　　“有了记忆果冻我们就可以把一套大百科全书直接存储进去，然后植入大脑，但如果有一天我们想将这些记忆移除，或者用别的记忆来取代它，那该怎么办，还需要将记忆果冻取出吗？”

　　高阳告诉记者：“植入人体的电子芯片，都可以在体外进行控制。当我们想以新的记忆取代原有记忆时，只要在体外删除和存储，就可轻松实现了。但是我想记忆果冻还是有使用寿命的，工作一定时间后还是要从人体取出的。”

　　高阳根据大脑的构造及电子芯片的属性，向记者简单介绍了记忆果冻在大脑中的工作原理。“人的大脑皮层中有微弱的电流存在，这在医学上已经通过实践证实了。记忆果冻就是在这种电流的刺激下开始工作的，当然这和神经元、组织液等一系列生理功能有关。因为特殊的合金材料，记忆果冻在大脑微弱电流形成的电子回路中，扮演着电极的角色，能在导电与绝缘两种形态间自由转换。简单地说，当神经元接收到要调出记忆果冻所载信息的信号时，记忆果冻就暴露在负电荷下，表层的氧化膜消失，成为导电体，大脑就自动调出了储存在芯片中的记忆；当合金暴露在正电荷下时，记忆果冻的表面就重新生成氧化膜，呈现绝缘状态，阻断了与芯片的连接。”

　　“这也就是说，记忆果冻不是随时都在工作的，它不会让大量无关的信息同时充斥大脑，影响我们正常的思路。只有当我们需要这部分记忆时，大脑发出信号，它才会自动现身？”

　　“正是如此。到目前为止，任何电子智能产品都是由人设计生产，并受人控制的，也就是说记忆果冻仍是受控于人脑，为人服务的。人的大脑始终是记忆果冻的指挥官，我们决定何时征调何种记忆，存储的记忆必须要服从命令的。当然，记忆是一个慢慢释放的过程，并不是说，信号发出，立马就能得到回应。”

　　我们还是

　　原来的自己吗

　　假如人的记忆能被随意修改

　　虽然记忆果冻植入人脑还处在理论假想阶段，但想到未来的某一天人类可以随意移植记忆、拼贴记忆，就觉得很不可思议。一旦人的记忆可以被随便更改，那他还会是原来的自己吗？

　　曾经有这么一件骇人听闻的事情：美国一名女子移植了一个18岁男孩的心、肺后，原本安静平和的她，变得男孩子气了，而且爱上了喝啤酒、吃炸鸡腿。更奇异的是，这名女子也获得了男孩的部分记忆，在梦境中她和男孩相遇，知道了他的名字，并根据男孩的记忆，成功找到了他的家人。男孩的家人证明，啤酒和炸鸡腿正是男孩生前最爱的食物。

　　李箕君也证明了这一点：“事实上，在医学领域我们经常遇到一些病例，病人因为移植了他人的器官后，性格、爱好等发生了改变，甚至部分获得了他人的记忆。但是目前为止我们还不能对于记忆的嫁接作出科学、合理的解释。”

　　“记忆只能是存储在大脑皮层中，为什么心脏、肺，甚至角膜、手这样一些器官被移植后，也使病人获得了他人的记忆？一些人认为人的部分记忆储存在细胞中，心脏或者其他器官的细胞中储存了相应的记忆，因此在移植器官时，把记忆也一并移植了。在科学上，这是站不住脚的。”

　　同时，李箕君指出记忆是受大脑操作的过程，主观因素在其中发挥了很重要的作用。记忆很大程度上取决于我们的心理，我们认为从他人记忆中窃取的部分，有时可能是自我心理暗示造成的。认为移植了他人的身体，就会顺带连思想、记忆一并移植，在想象中，创造了有关他人的记忆。

　　“也就是说，撇开记忆果冻不谈，现实生活中我们仍可能遇到记忆突然增强的状况？”

　　“记忆增强的现象是有的，有的人好像一下子回忆起很久以前发生、早已被遗忘的事件，能够清晰地描述出其中微小的细节，甚至事件发生时的情绪体验也能被详细地回忆起来。”

　　海量信息

　　会把大脑挤爆吗

　　记忆果冻或许能回答这个医学难题

　　尽管，目前还没有“记忆果冻”被成功移植的案例传出，但此前，科学家已经进行了这方面的实验，并且取得了初步的成功。

　　1999年，美国中学生凯利因为车祸损伤了大脑平衡器，走路时摇摇晃晃，为了让他恢复平衡能力，美国科学家为他植入了一块“复制的运动员记忆芯片”，芯片中存储了业余体操运动员西尼尔的记忆。手术后，凯利动作谐调自然，步履也不再摇晃了，甚至完成了一个优美的空中翻动作。但是这种记忆并没有保持很久，一周后，凯利的体操记忆慢慢模糊，但是仍能维持身体的平衡性。后来科学家将电子芯片取出，凯利就又变回手术前的样子了。

　　凯利能完成一个优美的空中翻，或许与植入电子芯片有关，或许只是一次偶然。但是，这还是给了科学家们无限的信心。

　　当然，如果梦想成真，又会引发另一个问题：一旦存储记忆成为事实，那么记忆会不会有被塞满的一天？人的大脑到底可以储存多少记忆，有没有容量的限制呢？

　　李箕君明确地指出，对于大脑我们还有太多的未知，现在人类既无法回答大脑的利用率有多高，还有多少可以利用的空间；也无力证明记忆是不是有容量的限制。“我只能说，记忆能力的大小取决于脑细胞，而这些脑细胞又随着生命的延长，呈现衰亡的趋势。应该说，身体越衰老，记忆的容量越少。”

　　也就是说，人的记忆容量是有上限的，只是实际生活中，并没有任何人能够完全开发、利用他们的大脑，来证明记忆的“限”在哪里。有朝一日，记忆果冻真的成功植入人脑，到那时，或许我们就能够回答这个问题了。

一个民族，如果毫不吝啬地把至高的荣誉都献给那些整天受媒体追捧、到处被鲜花和掌声包围的文化人，跟在他们的屁股后面乐颠颠的，那才是最大最深的悲哀

□傅国涌

伦理学家周辅成先生是1911年生人，于两年前的2009年5月22日上午11时30分，在北京友谊医院逝世，享年98岁。今天收到北大出版社新出的《周辅成文集》2卷本，沉甸甸的。

两年前，北大三位老教授周辅成、季羡林和任继愈先后谢世，季、任两位先生的身后哀荣和周先生的冷清，让我心有所感，曾写过一篇小文。

98岁的季羡林和93岁的任继愈同日去世，尤其是季羡林的离世更是引起了广泛的关注。媒体以铺天盖地的好词好句为他们送行，可谓备极哀荣。这两位老人在各自的专业上都是有建树的，关于季羡林先生，广为流传的那个故事说他曾在路上为北大学生看行李，如果此事属实，可以为老人的私德做一个小小的注脚。只是中华民族向来不缺对个人私德的要求，也不缺在私德上站得住的人，缺的是怀抱公德心，持续地为民族正气、为文明进步孜孜努力的人。梁启超先生一百多年前率先引入的“公德”这个维度，正是通往一个健康社会不可或缺的前提条件之一。这个公德就是一个人在公共生活中体现出来的德行和选择，它已超越古代的节操、气节，而有了现代的内涵。现代社会在评价一个知识分子时，应更多地使用公德的尺度。

两位老人身后的哀荣，使我想起另一位北大老人——98岁的伦理学家周辅成先生，想起他谢世后的冷清和寂寞。我当时只在北大哲学系的网站上看到一则讣告。原因何在？当然不是他的学术成就不够，作为中国伦理学这个学科的重要奠基人，人性论和人道主义的倡导者，北大哲学系的资深教授，他在专业上同样有出色的贡献，他在上个世纪六七十年代主持编译的《西方伦理学原著选编》、《从文艺复兴到十九世纪西方政治家思想家哲学家有关人性论人道主义言论选辑》，给国人提供了十分珍贵的精神资源和思想火种，受惠的不仅是那些专业研究者。就因为他追求浩然独立的人格，就因为他的良知常常悖逆某些势力的意志，他成了被冷落在一边的人，很少在媒体露面，从而被北大和这个喜欢热闹喧哗的所谓主流社会刻意遗忘了。周先生的关门弟子、清华大学哲学系教授万俊人曾感叹：葬礼太简陋了。周先生当然不会在意葬礼的冷清，更不会把那些奖赏、哀荣当作宝贝，他有自己的价值尺度，有自己的评判标准。生前的荣誉、鲜花和掌声他尚且毫不在乎，何况身后。

说到底，今天真正值得举世尊敬的还是周辅成先生，因为他保持了中国知识分子最可贵的品质，不仅是私德上的无瑕疵，更重要的是他身上体现出来的公德心，他没有背对自己所经历的这个时代，总是直面现实，哪怕是在极为严峻的环境之下，他仍为一个现代中国仗义执言。

这次出版的《周辅成文集》第二卷前面，有他1986年10月为北大学生刊物的题词手迹：“社会良好风气，是靠行为作出来的。养成良好风气，首先，要反对‘说的是一套，作的又另是一套’。如果有任何人居然是这样，我们就要叫他是‘伪君子’。其次，我们要提倡说真话，敢于说真话。如果有人自己不讲真话，还要反对别人讲真话，这种人，我们就称他是‘假卫道士’……”

讲真话并不是什么高调的标准，只是底线的要求，始终是他恪守的生活准则和不变的追求。1993年，他在《论社会公正》一文中指出：“人人需要公正，比每日需要吃饭还更迫切。”“公正原则，并不是什么帝王将相或大学问家发明的，而是社会自然形成的，是人民的一致呼声。大抵，社会上有了不公平，人民就要求公平……倡导公正原则，既然源自反对不公正，那么，在实际生活中，站在鼓吹公正原则前列的，必然多半是受不公正待遇的善良人民”。他直言，“一个社会，如果整个机构，都带有严重的不道德、不公正现象，就是说，整个精神文明出现了严重的堕落腐化，这时还骂主张社会公正论或道德振兴论的人是‘道德救国论’者，我看是大错特错了。”这位伦理学家的话，今天读来依然可以引起我们的共鸣。

那一年12月20日，联合国大会通过“48/126”号决议，确定1995年为“联合国宽容年”，以纪念联合国成立50周年，弘扬联合国宗旨的基本精神：宽容。1995年春天，他和王淦昌、楼适夷、杨宪益、吴祖光等在各个领域有影响的知识分子，联合呼吁“宽容”，这是当年影响很大的一件事，对他而言，这只是又一次凭良心说真话而已。一个人只有怀着赤子之心，真正热爱自己脚下这块土地，才能做到不以现实利益的得失来权衡一切。他们为一个古老民族的文明进步而承担自己的责任，呈现了中国知识分子在公德层面的担当意识，大大彰显了人格的力量。

这位与辛亥同龄的老人，亲历过20世纪的一系列运动，这一切让他对宽容，对人道主义、人的解放有了更深入的看法，这不仅是他的学术研究所得，更是他的人生体验。1996年12月，他在《论人和人的解放》后记中，写下这样一番话：“知识是可贵的，道德是可贵的，文化也是可贵的。这些都是人民艰苦奋斗、用血汗换来的成绩。我佩服古往今来站在人民一边，捍卫人民的权利与人格的有良心的志士们的气节与灵魂。我手中只有半支白粉笔和一支破笔，但还想用它来响应这些古今中外贤哲们的智慧和勇敢，向他们致敬。”在北大朗润园他家的墙上，有一张他亲手书写的条幅：“居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道，得志与民由之，不得志独行其道。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。此之谓大丈夫。”他以孟子的这番话自励，实际上，他不仅做到了孟子所谓的大丈夫，而且是一个现代意义上的知识分子，他始终没有低下过高贵的头颅，保持着一个知识分子的批判精神。

同为穿越了20世纪无数风云变幻的学术老人，三个人身后哀荣的巨大反差，给我们提出了这样一个问题，一个民族在向现代社会转型的过程中，到底更需要什么样的知识分子？我们固然需要各个专业领域都能出现私德无愧的专家型知识分子，对他们的贡献同样要给予足够的评价，但是，我们更需要周辅成先生这样的知识分子，不光在专业上有卓越的建树，而且热切地关怀社会，一如既往地葆有纯洁的良心，承担自己该承担的一部分，哪怕为此而被冷落。一个民族，如果毫不吝啬地把至高的荣誉都献给那些整天受媒体追捧、到处被鲜花和掌声包围的文化人，跟在他们的屁股后面乐颠颠的，那才是最大最深的悲哀。在变幻不定的现世评判标准之外，在人类的文明史当中，始终有不变的确定的尺度，无论生前死后你获得了多大的人间荣耀，最终都逃不过这个不变尺度的衡量。随着时间的推移，我深信，挺立在精神史上的将是周辅成先生这样的知识分子。

还是重温一下周辅成先生说过的话：“历史（或时代）是十分无情的：你愚而自用，腐化堕落了，蜕化变质了，谁也不能救你。”毕竟，现世的荣誉归现世，历史的荣誉归历史。

《变形金刚3》上映，马上去买张票看。其实对这片子完全说不上什么期待，主要是故事情节一直表现的弱智，机器人造型华丽而枝杈太多，特效超级牛但眼花缭乱，整体来说像是一部重金属摇滚时代的MV，所有东西都在那里，想要梳理则相当费劲。而且当年我们看动画片的时候，擎天柱大哥基本是戴着口罩的，在这里他老人家露出一张尖嘴——尖嘴！你能想象吗？

但只要这东西一上映，买票去看就是一种惯性，不看都不行。这就像《哈利·波特》的粉丝一样，哪怕这些年里波特从一个阳光大男孩变成忧郁男子、郝敏从小萝莉到了性感少女，那片子拍得越来越像一般的神怪片，但就是要去看。因为这是一代人的成人礼。

《变形金刚》动画片大概是在上世纪八十年代末引进到国内，时机正好在中国开始真正走入一个工业化社会的关口。变形金刚其实就是工业社会的某种代言，巨大的机器人所代表的，是一种工业社会当中的巨大的机械力量。这是一种让人着迷的力量，庞大且操控自如，有着自己的善恶标准，然后能够通过金属构件遨游宇宙，有足够的零件替换的话，几乎可以不朽。

实际上这种动画是对机械大工业的一曲赞歌。当人类掌握了机械之力的时候，机械本身是独立于人类之外而存在的，倾慕其力量的同时，也对这种力量产生了某种畏惧感。变形金刚诞生的年代，正好是这种工业文明开始到达顶峰，同时对于人工智能也开始正式研究的时代，两者的结合在这里得到了很好的表达。铁甲战士们是人类的一种升级版本，代表着一种潜意识的社会进化方向。

这个时段的机器人想象除了人机互动之外，就是机器人以独立的智慧形态存在，与后来的半机械生命形式机器人有所不同，那是发达国家进入到后工业时代，在技术上与意识上进一步进化的结果，使得生物技术与人工智能高度结合的想象产物。

这就是我们这代人最初受到的工业化教育，正好也赶上了社会发生巨大变化的时间点，就像那时候的重金属摇滚，皮衣与闪亮的金属装饰成了摇滚的象征一样，固定了我们某些审美与未来的思想。现在看着那些巨大的机器人，基本算是一种怀旧了。

即使设置专门看守人员也没能阻止格伦维尔的偷窃行为

　　科学网(kexue.com)讯 北京时间7月31日消息，店里来了小偷怎么办？当然是报警抓小偷！不过英国南部康沃尔郡纽基镇一家商店遭遇的小偷，恐怕找来警察也没用，因为它是一只海鸥。

格伦维尔又鬼鬼祟祟的走进商店

　　这只令店主不堪其扰的海鸥名叫格伦维尔(Glenville)。近3个月来，它不去附近的海边觅食充饥，而是每天3次溜进这家食品店偷东西，馅饼、香肠肉卷以及各种甜食都成为它的“战利品”。其中，它最喜欢的零食就是袋装薯片。

　　到现在为止，格伦维尔的行为已致该店损失了数百英镑，店主无奈之下安排了一名店员专门负责在门口看守，防止格伦维尔再次进来叼走食物。

伦维尔嘴里正叼着薯片，但是馅饼和巧克力也是它钟爱的食物

　　28岁的店员马丁·霍克斯(Martin Hawkes)说，“这件事越来越可笑了。它每个上午都在店门口来回走动，只要我们一转身或者商店一没人，它就大摇大摆地走进来，然后无所顾忌地享用店里的食物。起初我们觉得这件事很有趣，但是随着货物损失过多，现在它已成为我们的麻烦了。它不放过店里的任何食物，有一天，我们甚至看见它吃掉了一整条的牛奶巧克力。”

饥饿的格伦维尔用嘴把偷来的薯片打开，细细品尝起来

　　“我们曾试图把它轰出去，把货物藏起来，甚至在门口放置一个塑料隔板，但这都没起多大作用。我们知道每天进来的都是同一只海鸥，因为它有鲜明的特征——红色眉毛。现在格伦维尔成了当地的明星，每天有很多顾客来这里给它照相，”霍克斯说。