相撞后可能出现的引力波

　　据国外媒体报道，在宇宙空间中，荡漾的着一种神秘的波，其产生的原因是重量级的天体相撞，例如中子星与黑洞相撞，还有超新星爆炸、中子星疯狂旋转等等，这一系列听起来越来越恐怖且超出想象范围的灾难性宇宙事件，这些事件发生的同时有一个共同点，这就是爱因斯坦预言中的时空结构震荡。在今年的夏天，来自欧洲多国的科学家联合证明了爱因斯坦关于时空结构震荡的理论是正确的，同时也捕获了引力波存在的证据。

　　始于今年夏天，并于秋季结束的欧洲引力波探测计划中，欧洲的科学家使用了两处陆基大型引力波天线，分别是位于德国汉诺威的GEO600引力波观测站和位于意大利比萨附近的处女座（Virgo）引力波探测器。前者是德国和英国联合研制的引力波监测站，具有一套干涉仪，臂长600米。GEO计划源于2002年英国和德国发起的引力波探测计划。而处女座（Virgo）引力波探测器则是意大利、法国、波兰和匈牙利的合作项目，臂长可达3000米。

　　而引力波观测站是如何探测引力波的呢？根据广义相对论，高速运动且高加速度的物体以及大质量天体运动、碰撞都会产生引力波，在这样连续的时间里形成波，也就是时空涟漪。而我们平时接触的物体质量太小，产生的引力波太弱，所以宇宙中大质量天体的运动、碰撞等行为都会产生极强的引力波。然而，这些引力波虽然极强，但是传到地球上，就变得非常地微弱了，所以在地球上对引力波进行探测需要极高的灵敏度。

　　我们目前使用的探测引力波的方法是激光干涉仪，即法布里-珀罗干涉仪演变过来的。 在真空的条件下，由两条长臂相互垂直结构组成，在长臂的两端悬挂在一面镜子，镜面必须具有高反射率，然后将激光打入长臂中，让激光束在长臂之间的两面镜子间来回反射，而我们需要做的，就是检测由于光程差引起的干涉条纹的变化，而之所以会出现光程差的微小变化，就是因为引力波的影响作用，这个微小的变化只有一个质子的直径大小。由于引力波是极其微弱的，所以需要进行多种隔离手段，真空仅仅是一个方面，比如还要隔离振动，这里的振动不仅包括外部环境因素造成的振动，还有内部长臂内的设备产生的振动。因而，对引力波的监测是需要非常高的技术条件。

　　除此之外，一个引力波监测站不可能只有一处监测点，就像一个盲人，用耳朵辨认方向的时候总会转一转头部，这就是用不同的方位角来判断声音的方向。同理，引力波的监测需要多个地面站同时工作，而且还需要一模一样的探测装置，这就是在减小仪器误差和测量误差。在引力波的监测过程中，也必须同时探测并且同时接收的同样的信号，这样才是一个比较接近正确结果的数据，从这个角度出发，由于地面模拟信号可能对引力波的探测进行干扰，所以如果有干扰的模拟信号，那两个以上距离不同的监测点自然不会是一模一样的信号，所以也就避免的地面信号源的干扰，而保证对真正引力波信号源的探测准确性。

　　据德国马克斯普朗克引力物理研究所（爱因斯坦研究所）、德国汉诺威莱布尼兹大学的哈特穆特格罗特（Hartmut）博士介绍：如果认真对比GEO600引力波观测站和处女座（Virgo）引力波探测器，可以发现这两个监测点在600HZ以上的中/高频段具有相似的灵敏度。

　　这对我们来说是非常有趣的一件事儿，因为我们可以通过这个波段对寻找可能的超新星爆炸和伽马射线暴发所产生的引力波，当然我们并不会大海捞针那样去监测，这些可能的引力波监测方向，都是已经用传统的可见光或者X射线望远镜、红外望远镜已经观测到的，在这个基础进行的监测，不仅能节省时间，也能提高监测效率。

　　根据目前的研究，宇宙伽马射线的暴发是最强的引力波来源之一。而宇宙中其他壮观且恐怖的事件，比如超大质量恒星核心崩溃坍缩形成中子星或者黑洞，这些都是引力波极佳的探测源。截至目前，具有什么的频率取决于质量关系，可能将目前的探测波段扩展到千赫兹频率上。但是，千万不要激动，这并不意味着我们能很方便地探测到引力波的信号，前文中已经提到，即使是宇宙中最惨烈的黑洞级碰撞，传到地球上的引力波信号也是极为微弱的，而我们监测到的概率也是非常地低的。

　　当然，我们还要感谢处女座（Virgo）引力波探测器在低频信号上的贡献，由于处女座（Virgo）引力波探测器具有极佳的低频灵敏度（小于100HZ），所以这个引力波探测器是对脉冲星引力波信号探测的“能手”，而脉冲星的引力波信号频率一般在22HZ左右。由此可见，对引力波的探测，还需要进一步提高探测的灵敏度。(Everett)

　　相关阅读。

　　死亡之星纯属无稽之谈 地球生物或将周期性灭绝

　　超级地球围太阳系徘徊 外星人或正注意人类活动

　　宇宙或因大挤压而毁灭 新宇宙会有高等智慧生物

撕裂黑洞模拟图像

　　科学网(kexue.com)讯 日前，一个国际天文学家小组观察到了一个令人难以置信的罕见事件。之所以说是难以置信，那是因为这个事件发生的概率大约是每一万年一次。

　　澳大利亚悉尼大学物理学院的博士后研究员肖恩法雷尔认为：这颗恒星由于其轨道位置太靠近一个超大质量黑洞了，从而被黑洞撕裂了，这个罕见的宇宙事件发生在距离我们5亿光年远的星系中，这个图像的全过程是在2006年欧洲空间局的牛顿-XMM空间望远镜所拍摄到的。相关研究成果已经发表在《天体物理学》期刊上。

　　天文学家在对这份当时的观测材料的研究中发现了一个奇怪的亮斑，他们马上意识到这个应该是一个不寻常的东西。这颗被吞噬的恒星最初也是在2006年被发现，当时负责这项研究课题的是林达成博士音译。他于2006年第一次观测到这颗恒星，接着在2007年再一次观测到。而这次他发现，这颗恒星的亮度出现了明显的增加。于是，林博(微博)士开始查从1992年开始的数据记录，结果显示这个宇宙空间当时没有任何X射线的痕迹。

　　到了2011年的2月份，林博士使用了美国宇航局雨燕X射线空间望远镜对准这一块宇宙空间，发现这里本来是一片亮斑的地方却变得昏暗了。在一处遥远的宇宙空间中，有个观测对象在几年之内出现变亮和变暗的情况是一个极为不寻常的事件，而当时在场的国际天文学家合作课题小组的成员也意识到他们已经目睹了一件惊人的宇宙事件。

　　根据另一位科学家法雷尔博士介绍：林博士的研究课题确实遇到了一件非常罕见的极端事件，我们也确实跌跌撞撞地给碰上了。我们很幸运，这件极小的概率事件发生在我们的望远镜视野中。当然，根据目前的天文学理论以及观测数据记录，我们可以认为这颗恒星由于它太靠近黑洞的引力吸积半径，于是它就这么被“一笔勾销”了。而超大质量的黑洞（SMBH）已经在爱因斯坦1915年推演的理论上得到了预言，但是当时很少人知道他们是存在的。然而，现在我们知道这样的黑洞存在于中等规模以上的星系中，而且我们还知道，描述黑洞只需要三个物理参数：质量、角动量和电荷，也就是黑洞的无毛定理。

　　而前两个参数是可以在观测中被测量的，但是第三个参数不能。如果有一个天体被黑洞吞噬了，那它是肯定永远消失了。因此，要亲近目睹这样一个罕见的事件发生，不仅是一个非常偶然的机会，同时也为我们提供了一个非常好的途径去了解这颗恒星在生命的最后一刻，到底还发生了哪些情况。

　　法雷尔博士认为：这些观测数据将被用于测试引力理论，同时也将帮助我们了解超大质量黑洞的习性，也就是它是如何吞噬物质而进行增长的。而黑洞一般处于一个星系的中央核心区域，对其所在星系的影响是可想而知的，可以说一个黑洞完全可以影响到星系中包括星际气体、恒星、行星等等在内的任何一样东西，当然还有其本身，而后者对我们的研究而言则是重中之重。

　　通过对黑洞的研究，特别是黑洞边界的探索，让我们可以得到这些在宇宙中发生的极端时空事件现场有一个更深的了解，而了解这些地方到底发生了什么以及能够发生什么，对了解整个宇宙是至关重要的。(乔尔)

　　当你看到图中的情景时，或许会粗略想到：这可能是张关于时空维度的图像，并且还是一个物体向地球高速运动的图像。而这张图像则是从一个光子的视野来看宇宙空间，也可能是远在130亿光年远的宇宙中第一代恒星发出的光子在经过漫长的时空旅行后抵达地球。恒星的光子被发射出去后，会在瞬间被重新吸收，比如在我们的太阳核心位置，当发出的光量子可能经过一毫米的位移后就被吸收了。而我们看到的光是光子流，是光子膨胀力的传递，消失的光子是转化成了基态光子。

　　我们从以上信息看出，一个光量子似乎没有经历过时间，也没有经历过空间，哪怕是一丁点儿的位移。由于我们不能够的真空中移动一个无质量意识的光量子，所以这个光量子的“思想实验”就是要证明时间和空间是两个明显不同的事物。

　　如果我们试图以光速前进，那我们的本身的时钟会变慢下来，所以我们也会在以较慢的时间状态下，抵达遥远的宇宙空间。这个就像一个宇航员从地球上乘坐宇宙飞船以光速前进，当他到达另外一个遥远星系时，飞船上的时间仅仅过去了数年，而地球上的可能早就已经沧海桑田。这种时间上的变慢效应在地球上人们看来，则体现在宇航员以非常快的速度向宇宙深空飞去。

　　同样，当我们接近一个大质量天体的表面时，就像图中显示的一个光子的视野，这时候相对另外一个处宇宙空间的观察者而言，我们的时间就会变慢，所以我们能比预期中更快的时间达到大质量天体的表面，比较通俗点说是：当我们接近大质量天体时，时间和空间被压缩扭曲了。同理，这也可以反应出时间和空间是时空的两个方面。这就像我们现在已经发明的画面定格捕捉技术，可以清楚地显示出每一帧画面上所反应出来的不同的时间和空间位置。

　　基于这个理论，部分科学家认为，我们目前应该接受现实世界中关于重力的演变模式。而重力的真正原因是由于在大质量天体周围时空扭曲所造成的。形象地比喻可以认为：一个宇航员以一个恒定的速度在宇宙空间移动，当这个宇航员的移动路径上出现一颗大质量天体时，宇航员就会进入由这个天体质量造成的时空扭曲区域，这时候宇航员就被明显感到自身已经受到这个天体引力制约，如果天体的引力足够强，而且宇航员的逃逸速度没有达到一定的值，那他们两者最终会发生碰撞。

　　而如果这颗大质量行星上有观测者，那这个观察者会发现宇航员从宇宙空间中向他加速运动而来，但是，这个宇航员自身看来，他的速度并没有发生改变，这是因为，如果宇航员加速前进运动，那就会出现由于惯性而产生的推背力而他向后座移动。

　　尽管如此，当这颗大质量行星上的观察员认为宇航员是在加速飞来并下降时，这个也不是地面观察员所产生的一种错觉。这只是观察员对时空感知能力一种失败的体现。因此，从一个光量子的视野看出，当一艘宇宙飞船从一定的时间和空间移动到大质量行星表面时，降落过程中飞船所处的时空区域受到行星引力场扭曲效应的影响，而处于地面的观察员却认为飞船正在受到一个力的作用。(Everett)

撞击器拟撞击小行星

　　科学网(kexue.com)讯 不久后好莱坞科幻动作片中的场景也许大家将能在现实中看到。

　　日前，欧洲航天局的科学家正计划打造彷佛发射一颗撞击器，撞击一颗小型小行星，为了能够测试让小行星是否可以偏离轨道。对于此次撞击实验，一些科学家呼吁为负责监测过程的飞船安装更多仪器设备。其他科学家则建议为地面观测计划提供更多资金，以近一步了解这些行星际撞击者对地球构成的威胁。

　　欧洲航天局的此项任务名为“堂吉诃德”，目前正处于计划阶段。这项任务旨在发射一颗撞击器，用足以改变其运行轨道的力量撞击一颗小型小行星。科学家希望撞击器能够帮助他们进一步了解如何实施类似任务，撞击飞向地球的小行星。除了撞击器外，“堂吉诃德”号任务还涉及一艘负责从远处监测撞击过程的飞船，为科学家提供数据，用于确定未来让飞向地球的小行星偏离轨道的最理想方式。

　　“堂吉诃德”号任务与美国宇航局的深度撞击任务类似，后者于2005年7月实施，向坦普尔1号发射一颗“射弹”。参与此项任务的科学家将撞击目标减少为两颗小行星，分别是2002-AT4和1989 ML。2002-AT4宽320米，体积较小，更容易通过撞击使其偏离轨道，但它沿着更难于把握的偏心轨道运行，因此很难让飞船与其实现点会合。1989 ML宽680米，虽然撞击较为容易，但它的体积是2002-AT4的两倍，因此更难使其偏离轨道。科学家希望此次任务能够让小行星偏离轨道的程度超过100米。

　　由英国开放大学的斯蒂芬-沃尔特斯博士领导的一组科学家认为仅仅在轨道中测量这种变化还远远不够。他们在物理学博客网站arXiv.org撰文指出，飞船需要安装更多仪器设备以进一步了解撞击对小行星造成的影响，获取包括撞击导致的物质喷射和小行星表面在内的数据。他们列出的仪器包括无线电科学实验设备、成像设备以及光谱仪。无线电科学实验设备用于测量小行星轨道因撞击发生的变化，光谱仪用于确定小行星的构成。《行星与空间科学》杂志将刊登他们的文章。

　　沃尔特斯和同事同样希望安装热成像摄影机，了解任何温度变化，因为小行星表面的阳光热辐射导致的非常低的能量也需要考虑在内。这种能量产生的影响被称之为“亚尔科夫斯基效应”，随着时间推移，这种效应足以改变小行星的轨道，导致撞击器脱靶。

　　科学家认为大型小行星和彗星撞击可能导致6500万年前的地球发生大规模灭绝灾难，绝大多数恐龙就此消失。德国马克斯-普朗克协会的科兰-拜勒-琼斯进行的研究发现，飞向地球的大型小行星或者彗星的速度在过去2.5亿年时间里并没有降低，甚至有可能略有提高。研究论文刊登在《皇家天文学会月刊》上。

　　澳大利亚国立大学斯特朗洛山天文台副教授查理-里纳维弗表示，科学家已经了解撞击器如何改变小行星的轨道。他说：“我们通过深度撞击任务了解这一点。”他指出早期预警系统的改进要比撞击更为重要。“我们投入资金发展地面望远镜，搜寻近地天体，同时将飞船送入地球轨道，位于太阳的对面。采取这些做法是因为一些小行星或者彗星正在靠近地球，在它们出现在我们头顶上之前，我们很难发现它们。1盎司(约合28克)的预防所能起到的作用相当于1磅(约合453克)治疗。”(乔尔)

与鱼群"共舞"

　　美国摄影师大卫-杜比勒（David Doubilet）拥有45年水下摄影经验，他不仅仅是真实版“海底总动员”记录者，同时也担负着“海洋文化”传播者的角色。

　　上世纪70年代，接触海底摄影还不像现在这样容易，然而杜比勒仿佛受到与生俱来的灵感驱动，年仅12岁的他，便把一台Brow nie照相机放入塑料袋，下潜到新泽西州海岸冰冷的碧蓝海水中。20岁的时候，他还在上大学，就希望能够在美国《国家地理》得到一份工作，他寄去一些自己的摄影作品，得到美国《国家地理》一个非常小的任务。3年后，美国《国家地理》又给了他另外一个任务，去拍摄在红海中生活的一种鳗鱼。

　　在神秘的红海海底，杜比勒拍摄到花地毯般活动着的珊瑚礁和五彩缤纷的鱼群。他这样描绘自己看到的海洋世界：“在红海海底，每日每夜都非常热闹，珊瑚礁都在魔术般地、默默地、有节奏地跳着舞蹈。”澳大利亚大堡礁也是大卫-杜比勒最爱的地方。这里的海底生物非常丰富，各种各样、五颜六色的海鱼和珊瑚，让人目不暇接。

　　如今，当杜比勒重回这些地方，看到的却是令人伤心的一幕：大片的珊瑚死于渔民用炸药猎鱼的爆炸中；因为海水的污染，大批的珊瑚呈病状白化；由于填海和基建等原因，大量泥沙将珊瑚掩埋，导致珊瑚窒息死亡；有些地方，几乎每前进20米，就能够看到一张废弃的鱼网，死亡的阴影笼罩着珊瑚。

　　7月9日，杜比勒在香港出席由劳力士赞助的“A n Un forgett a bleEvening”晚会，在这场主题为“体验深海神秘魅力，保护地球蓝色心脏”的晚会中，他作为劳力士形象代言人带领大家展开探索海洋之旅。

　　在接受《外滩画报》专访时，杜比勒坦言，尽管中国海岸线很狭长，郑和下西洋时代就开始对海洋进行各种各样的探索，但现在中国人却终止了这种探索。事实上，在中国五千年的文化历史中，没有任何关于海洋的文化。“明朝的瓷器和字画都是关于山水、人物画像和鸟， 如果有鱼的话就是小鱼， 大多数是淡水鱼，比如鲤鱼和鳟鱼，大部分不是海里的鱼。”

　　与澳洲海狮共舞

　　“水下摄影可以让人们看到星球中最美的东西。比如珊瑚礁，它的每个不同的层面，就有不同的生命，无论是它的颜色、形态，都像是我们这个星球上的首饰一样。”杜比勒说。

　　曾经有一位中国网友问他：如果要变成一种海洋生物，你希望自己变成什么？

　　杜比勒的回答是：“我不知道??也许是那种能活万年、上亿年的古生物，或者是海狮。”

　　2010年4月22日，国际保护主义摄影师联盟（ILCP）挑选出40张精美照片，有的展现了自然的魅力，有的突出了环境的脆弱，堪称百年摄影史上最令人震撼的照片。其中10张照片将被送往纽约参加克里斯蒂拍卖行的“绿色拍卖”活动，以纪念地球日。

　　10张照片中，一张澳大利亚海狮在澳洲小霍普金斯岛(Little HopkinsIsland)近海的水草上玩耍的照片，是由大卫-杜比勒特在1986年拍到的。

　　杜比勒回忆说，小霍普金斯岛位于南澳大利亚的斯宾塞海湾的入口，那里气候状况常常不佳，很少能看到好天气。

　　有一天，杜比勒扛着照相机去试试运气。一开始，海面上刮起大风，海水顿时波涛汹涌，视野变得很差。突然间，海面变得平静起来，这种情况很罕见，几只小海狮从清澈的海水里游到陆地上，来到小小的海滩上，跟杜比勒玩耍。“这是一件很美妙的事情，因为它们和你是那么亲密无间。它们会拉拉你的蛙鞋，看看你戴的面具。”

　　下水后杜比勒发现，海狮对人有一种奇妙的好奇感。它们看着这个戴着面具，长着棕色眼睛的入侵者，对他的任何东西都十分感兴趣，闪光灯、照相机，蛙鞋还有面具??有一只海狮甚至游到杜比勒前面，像猫一样用鼻子嗅他的手掌，用胡须给他的手掌挠痒痒，还调皮地扯掉了他的氧气面罩。

　　“那张照片融合了美好的一天，美妙的平面，美丽的光线和随处可见的海狮。”在与海狮嬉戏几个小时候，杜比勒拍摄到这样一张照片：6只憨态可掬的海狮，摇头摆尾，在水草上自然舞蹈，最近的一只，睁大好奇的眼睛；而上方的海面上，温暖的阳光如闪光灯般透亮，仿佛在给海狮洗日光浴，而飘曳的鲜绿色水草，成为海狮最惬意的床铺，一切显得那么和谐自在。

　　杜比勒解释说，当时没有数码照片，他用很老式的相机，一共拍摄了36张。有趣的是，一开始，杜比勒并没有对这组照片抱特别高的期望。由于当时有任务在身，他先把胶卷送回美国。两个月之后，他回到美国开始一张一张地查看，突然，就停留在那张照片上——“就是它了。让人惊喜的是，那卷胶卷里的其他照片也很不错，但是它没有集合所有的元素，它没有那个决定性的瞬间，融合了时机、光线、姿态，甚至色彩。”

　　尽管这张照片拍摄于15年前，但杜比勒一直关注澳洲海狮的保护。他告诉记者，小霍普金斯岛很小，无法建房子，使得生活在岛上的海狮免于遭受人为侵扰。然而，诸如博登岛等一些较大的岛屿，推土机已经在悬崖峭壁之间开辟了一条公路，这些机器铲平了沙丘，毁掉了植物草木，为建立住宅区做准备。当地居民说，住宅的开发将威胁到海狮群体的生存，并将对附近的其他两个物种产生影响。像这样远离南澳大利亚西海岸的小岛聚集了该国20%的海狮。

　　不仅仅是住宅群开发将这些哺乳动物置于危险境地，商业性捕鱼也成为它们生存的主要威胁。因为被鱼网缠住而丧命的海狮数量近年来明显增加。

　　“19世纪初，澳大利亚海狮遭到大屠杀。如今，澳洲人正试图恢复那些负面影响。但进展不会那么顺利，由于这种原因，我们对澳大利亚海狮的生存状况感到担忧。”杜比勒说。

　　鲨鱼保护者

　　杜比勒几乎走过全世界所有水域，在西南太平洋、新西兰、加拿大、日本、塔斯马尼亚岛、苏格兰和西北大西洋等地的大海深处，以及非洲博茨瓦纳的奥卡万戈三角洲和加拿大的圣劳伦斯河都留下了他的作品。他的作品从黄貂鱼（黄貂鱼是目前所知体形最大的有毒鱼类，尾部可达37公分长。如被刺到胸腔，会造成重伤甚至死亡，特别是心脏部位受伤的话，需紧急开刀，不过伤及心脏通常都难逃一死。澳大利亚的鳄鱼猎手欧文就是命丧黄貂鱼）到海绵，从加勒比的海底睡梦中的鲨鱼到珍珠港的沉船。行走在世界各地的大卫，用镜头对准奇妙的动物、灿烂的风景以及海洋深处的光线，拍摄并记录下世界各个奇异地方的海洋环境变化。

　　水下摄影是一项复杂并且充满风险的职业。杜比勒曾被一个非常大的海鳗袭击过，被海龟咬过，被一头雄性海狮追过，被一条5吨的红鲸用侧鳍攻击过。有一次，他在笼子外面观察大白鲨的时候，不得不用手中的照相机抵御长达5米的大白鲨的攻击。

　　杜比勒说，拍摄大白鲨的时候，首先必须用笼子装好食物吸引它们，当鲨鱼像幽灵一样游向笼子的时候，就要一边借着笼子掩护自己，一边开始拍摄工作。

　　“有一次，我游出了笼子，刚开始鲨鱼还好好的，过一会我发现它们开始变得很有侵略性，离我越来越近，我就觉得我应该回到笼子里面去，但是笼子不知跑到哪里去了。但是它就在我的身后，我知道它就在我的身后。我不停地把鲨鱼赶走，每次它靠近我的时候我就打它，用我的相机把它推开。”

　　如今，杜比勒和妻子詹尼佛在全世界各地拍摄鲨鱼已经好多年了。他说鲨鱼是“非常有趣、美丽又令人感到害怕的生物”。

　　杜比勒和詹尼佛曾在印尼最西面的一个省呆过三年时间，那里的海洋几乎没有人为侵扰的痕迹，但鲨鱼却很少。三年里，杜比勒只看见过六七条鲨鱼。后来，杜比勒打听到，原来当地很多渔夫，专门捕捉鲨鱼卖鱼翅给中国人。“一开始，我觉得由一个西方人出面让中国人不要喝鱼翅汤是一件很没有礼貌的事，但是全球鲨鱼数量正在锐减，像我们这些海底摄影师，有必要在这方面采取行动了。”

　　“鲨鱼能够显示整个海洋系统的健康状况，要是没有鲨鱼，整个海洋系统就会受到影响，就会崩溃。现在出生的鲨鱼可能需要10年、15年的时间才会成熟到可以交配，它们是不会再生的种群。”

　　B=《外滩画报》

　　D=David Doubilet

　　“在水下，你好像感觉在飞”

　　B：与陆上摄影相比，水下摄影最大的困难和危险是什么？最大的乐趣是什么？

　　D：担心被淹死。水下摄影和水上正常的摄影，有一个很大的不同是，水底下很黑，你的能见度就好像在大雨中，最远也只能看到50 米，而且周围都是湿湿的。并且很重要的一点是，任何一个东西都很难捕捉到，因它们总是在躲躲藏藏。最大的乐趣是人处于失重状态，感觉不到自己重量。在陆地上，你想要从高处往下拍，首先要借助梯子爬上楼。但在水下始终处于失重状态，你想拍东西，感觉像鸟一样，插了翅膀在飞，并且水底下的生物特别美，就好像在地球上看到外星人那样美。

　　B：你第一次下水是什么时候？

　　D：我从潜水起步。我第一次进入水下是在纽约州阿德罗德克（Adirondack）山的一个小湖泊里，那是一次夏季野营活动。然后我回到新泽西的家乡，开始潜水，不过那里的水很脏。大约一到两年后，我11到12岁的时候，我开始厌倦这样的生活。我想拍照片，我观看水下摄影师的作品，阅读《国家地理》。我拥有的第一部水下照相机是一部Brownie Hawkeye相机，是柯达品牌的相机，一个庞然大物。我父亲是一名医生，他从医院带来了麻醉师橡胶呼吸袋。我把相机放在橡胶袋里，再拿来一个老式的潜水面罩——它已经四分五裂了。我给它装上平板玻璃，四周夹紧，修好面罩。这样就做好了水下相机的外壳。可以用手在呼吸袋外推动相机变焦，然后就可以拍照了。当时我只有12岁，那些照片相当糟糕！但从此我对水下摄影越来越感兴趣，然后就一步一步走到了今天。

　　B：你那么喜欢在海里工作，截至目前，你在海里一共工作过多长时间？最长一次潜水多长时间？

　　D：我不太清楚。有一回我想回顾一下，显然我已经有了近50年潜水历史，基本上每年潜水100天，每天平均4小时。所以你看，我一般不想说出来，因为有点夸夸其谈。通常要去浅水的话会用一个半小时，最长两个小时，要是深水区就不能太长时间。在日本富士山近海潜水时，由于水特别冷，所以要用两个汽缸。然后就先潜下去到50到60米的地方，慢慢升上来的时候在浅水区再换汽缸。然后赶快去泡热温泉，让人暖和过来。

　　B：你的大部分作品都展示了海洋之美，有没有想过拍摄海洋生物的灭亡？

　　D：的确考虑过，尤其是从保护海洋的角度。不过你要是告诉别人怎么保护海洋之前，你首先要展现给别人看的是海洋有多么美。

　　B：现在中国人越来越多喜欢钓鱼、潜水、冲浪，这些活动对海洋有没有实质伤害？除了不吃鱼翅之外，我们个人应该注意些什么？

　　D：就说捕鱼吧，不要过度捕捞，过度捕捞真的会影响海洋。第二，大气当中的二氧化碳越来越多，二氧化碳被海水吸收了，海水的化学成分就会变成酸性。这会影响到海洋的生物，像珊瑚虫，它原来自己身体会分泌出钙质的东西，就是形成珊瑚的东西。在酸性的海水当中它就会融化掉，就会变白并死掉。这是整个生物链当中最底层的一层，它会影响到整个海洋这个生物链。澳大利亚和全球的一些科学家预计到2050年澳大利亚大堡礁的珊瑚会面目全非，100年以后就会完全没有了。不管是澳大利亚也好，其他地方也好，这些珊瑚可能就都没有了。那样的话可能真的是一场灾难。中国人很多，有10多亿人口和3亿屋顶，你家里住的房子、工厂，各种各样的建筑的屋顶如果都用上太阳能，用什么光伏之类的，假如大家都用小排量的汽车，降低二氧化碳的排放，这也是保护环境。

　　“中国缺乏海洋文化”

　　B：你吃海鲜吗？

　　D:我吃海鲜，但是我吃的海鲜都是可以人工养殖的或者可以捕获的，是可再生的，换句话说就是我们没有让任何东西灭绝。

　　B：你吃过鱼翅吗？什么时候？在哪里？觉得味道怎么样？

　　D：那是1992或1993年，在中国。菜单上写着鱼翅汤，有人为我点了这道菜，还问我喜不喜欢？我吃不出什么不同的味道，我是一个西方人，就像问一个中国人喝赤霞珠和梅乐有什么不同一样，连我自己都分辨不出有什么不同。实际上，一个西方人很难跟一个亚洲人说“你们必须停止这种做法”。我的意思是亚洲人自己说“我们不能再这么做了”会更好。不，你必须停止这么做。另一方面，我一整天都在说这个。现在说已经太晚了，彬彬有礼、尊重不同的文化已经太晚了。如果我们有了说服人们的方法，那就是摄影。我们不能干坐在那里写一些关于鲨鱼的东西，直到时间所剩无几。

　　B：你觉得一个城市应该怎样保持旅游发展和动物保护之间的平衡呢？

　　D：一个城市可以在一定程度上保持一个系统的平衡。我觉得不论哪一个城市，首先要有污水处理系统，避免未经处理的污水排进周围的海洋。第二就是，海洋动物的数量依赖的是强大而健康的鱼群，码头捕鱼不能泛滥，第三点， 打个比方说，在佛罗里达州的海龟，如果你控制了城市海滩的光，晚上的人行道不要使用大灯，把公寓的灯光调暗一点，那么就可以保护城市海滩了，因为大部分海滩是海龟产卵的地方。

　　B：你如何评价中国人的海洋保护意识？我记得你曾经说过：中国有狭长的海岸线，从郑和下西洋开始对海洋进行各种各样的探索。

　　D：在中国，很多人曾靠海谋生，比如上海人、广东人，但跟海洋并不亲密。住在黄海、东海或南海附近的人，对海洋也没有什么兴趣。我觉得中国是一个缺乏海洋文化的国家。在中国的艺术作品里，比如陶瓷、瓦罐、盘子上面，几乎没有海洋动物的影子。

　　B：能否说得具体一点？

　　D：明朝的瓷器和字画都是关于山水、人物画像和鸟， 如果有鱼的话就是小鱼， 大多数是淡水鱼，实际上几乎全世界都是淡水鱼、鲤鱼和鳟鱼，大部分不是海里的鱼，所以长期以来，人们一直忽视赖以生存的海。

　　“照片第一，推销第二”

　　B：如果一个人想要成为伟大的自然摄影师，需要有什么样的素质？

　　D：很多人说过想成为自然摄影师，《国家地理》签约摄影师，我跟他们说：你要跟着兴趣走。你要找到一个感情上和精神上相通的思路，找到令人感兴趣的拍摄对象，光线充足、姿态和色彩丰富以及具有震撼感等等。

　　B：有人说，在当今时代，优秀的摄影师同时还必须是优秀的讲述者和优秀的推销者，这样他们的作品才能得到推广。对这个问题你怎么看？

　　D：这种观点完全正确，不过最重要的原则还是照片第一，推销第二。我见到过许多人都想成为摄影师，他们都问我：怎样才能找到摄影师的工作？怎样才能成为自然摄影师？如果你的作品并不突出，不十分优秀，为什么你还要问这些问题？我认识一些以摄影为第二职业的人，他们赚了很多钱，经济状况很好，然后他们就对我说，“我想成为《国家地理》摄影师”。我看过他们的照片，确实照得不错，但是没有特别的东西在里面，我就对他们说，“这些照片还不够好”。我说，现在你所关心的应该是如何拍摄更好的照片，使自己感觉更有把握、更有激情??激情用在这里可能不太恰当，但绝不是关心自己如何成为一名《国家地理》摄影师。

　　B：与照片相比，你是否认为《功夫熊猫》和奥斯卡获奖影片《海豚湾》一类的电影能够给人们带来更大的影响？

　　D：静态图片可以通过多种方式发挥影响力。《海豚湾》取得了很大成功。不过，谈到海豚，你能够记起的仍是一张张静态的照片，而不是动态的图像，因此人类记忆的基本构成模块始终是静态的图片。电影、视频以情感为对象，静态图片以记忆为对象。静态图片在人们的生活中有着如此重要的地位，当福岛海啸横扫一切的时候，人们急切寻找自己的宠物，之后??甚至早于在榻榻米下翻寻金饰的藏身处，他们就开始寻找照片，家人的照片、宠物的照片、住宅的照片、生活的照片，这正是我们所依赖的事物，改变了我们的思想，令我们缅怀的事物。照片记录下了我们初涉社会的时间，记下美妙的宁静时刻，记下我们的成就。

　　如今，我们也在互联网欣赏照片，但它节奏太快，就像看电影一样。人们依旧希望有一张能够置于掌心把玩，或者放在皮夹里的照片。现在我们开始在手机中保存照片，我们仍然需要能够把握的东西，我想这种感觉不会改变，永远都不会改变。

　　科学网(kexue.com)讯 天外有天，或许可以换成宇宙外有宇宙了。最近科学家提出一个理论竟然不止一个宇宙，而且，似乎他们还完全一样。在宇宙之外可能有一个星系与银河系具有非常显著的相似之处，还有一颗也与我们的太阳非常相似的恒星，在这颗恒星周围存在着八大行星，其中第三颗行星与我们的地球非常相似，这颗行星上同样也存在着高等直立智慧生物，其中有一个生物和您非常相似，过着同样的生活，更重要的是，此时此刻，他与您一样，也正在阅读这篇文章正文第一段的最后一行。

　　事实上，根据平行宇宙理论，在某个宇宙中，就存在着无数个星系，几乎和我们的宇宙完全一模一样，看上去就像是我们自己一样，在那个宇宙中，也存在着你和你的亲人，还有同样的生活方式，但是有一点必须说明：虽然在两个宇宙中你们是非常非常的相似，几乎相似到划上等号，这种相似度有且只能用来描述过去发生的事件，也就是说，直到这一刻，你们可以说是绝对相同的。

　　这些平行世界的存在，那不是无聊的炒作。比如泡沫宇宙理论、量子力学的多世界解释以及埃弗雷特多世界理论（Everett MWI），量子力学的多世界解释则认为宇宙是不断分叉的。所有的这些理论推演都需要基于一些基本的解释。当我们的宇宙诞生于137亿年前的时候，开始不断地加速膨胀，在宇宙中第一缕光线发出之后，就在宇宙空间中传播开来，而宇宙最深处的光线还未到达到地球上，目前我们探测到最深的宇宙空间仅仅是在130亿光年左右，也就是在宇宙诞生后的7亿年左右，而在这7亿年内发生的事件，还没有直接的观测数据。由于这些来自宇宙遥远空间的光线还未到达地球上，使之超出了我们的对宇宙观测的视野。

　　然而，我们对宇宙的了解的程度而言，来自宇宙大爆炸遗留下来的辐射证实，宇宙曾经历过一个转瞬即逝的超高速扩张阶段，科学家将这个阶段称为“暴涨宇宙”模型。简单的说就是宇宙在极其短的时刻，将其体积瞬间扩大，就像吹气球一样。而如果膨胀的速率稍微改变一点儿，那我们的宇宙就不会是现在这样了。因此，我们的现在观测到的宇宙空间，更贴切的说法是类似一个泡沫，在宇宙之外还存在的无数个泡沫，也就是说，存在无数个宇宙。所有的宇宙有着同样的或者说类似的机制进行各种限制，每个宇宙都经历了一次大爆炸，他们都是在大爆炸中诞生，并且存在着相同的物理定律。但是，并不是说所有的宇宙都能“存活”下来，只要将大爆炸的“参数”进行细微的调整，各种宇宙就会出现不同的情况了。比如，将我们这个宇宙的膨胀速率调低，这个初始条件下的宇宙就不可能演化至今，通俗地说，如果没有一个精确的膨胀速率，这个宇宙不是无限制的膨胀下去，就是早就坍缩没有了，所以，重点是“恰到好处”，只要稍微有一点儿的偏差，轻则不会演化出星系和恒星，重则无法存在下去。

　　尽管如此，要找到与我们非常相似的宇宙应该说是几乎不可能的，只能说在概率学上，它是存在的，我们对这个“似曾相识”的宇宙的观测，仅仅体现于概率数字上。而通过量子力学，我们会发现宇宙其实很神奇，这个理论会告诉我们一个完全不同且超越想象的故事。首先，将宇宙空间放大，我们会发现宇宙看上去像是由颗粒组成的，整个宇宙空间类似西洋象棋盘。在瞬间发生的大爆炸后，产生了无数个宇宙，就像同时出现了无数个泡沫，但是只有在少数地方，初始条件是精确的，这个精确性体现在这些宇宙能演化出星系等物质。

　　在这些无数个泡沫宇宙中，每个泡沫初始条件都是不同的，都存在着细微的差别，以此类推，最终我们会发现有一个泡沫和我们非常相似，这种概率性的事件就有点儿像：给一只猴子26个英文字母还有无限的时间，它总有一天能拼出一本莎士比亚全集。同理，既然存在着无数个宇宙，那我们的历史同样也有无数种不同的版本，也就是说、：在某个泡沫宇宙中，某个我们这个世界熟知的历史事件并不存在，他们那个世界绝大部分却与我们相似，但就是唯独缺少了那个在我们世界中人人皆知的历史事件。从这一点出发，不仅存在着无数版本的过去，也存在着无数版本的将来。

　　而如何才能遇到这个存在于概率数字上的泡沫宇宙呢？麻省理工的宇宙学家马克斯计算出了一种非常直观方法：可以从地球出发，往宇宙的任一方向走足够远，最终会遇到一个这么样宇宙，这个宇宙中的任何细节都是你所熟知的，而且还会遇到一个和你一模一样的“你”。但是，这个距离非常遥远，计算结果得出：这个距离是10的1028次方米。虽然我们得到了一个距离，可以通过这个途径去寻找“似曾相识”的宇宙。但是，有一个不好的消息，即使你有足够的勇气和耐心，也将无法看到另一个宇宙中的“你”。因为当你踏上这个旅程的时刻，还会有更多的宇宙出现，你踏出每一个步，都将伴随着下一刻泡沫宇宙的出现，而这些宇宙早已扩展到离你最近的宇宙，也就是说，这个时间长度足以等灭一个宇宙中的所有恒星。

　　值得注意的是，只有这样才能规避这个古怪的结论，而如果我们目前的量子理论以及标准宇宙模型是错误的，那你将遇到另一个宇宙中的“你”。据位于美国马萨诸塞州梅德福塔夫茨大学的宇宙学家亚历山大介绍：“对于这个“无数”的问题，我一直研究了超过25年，虽然对于无数版本的历史、无数版本的将来、还有无数个你和我存在于无数个泡沫宇宙中这个命题，未曾感到高兴，根据目前的研究进展，我认为很可能是真实存在的。”

　　需要重申的是，关于对多宇宙、平行世界理论探讨是非常具有争议性的，也是宇宙学中最基本的矛盾之一。同时，还有其他的关于“多宇宙”的理论，比如，弦理论。弦理论认为宇宙中的基本粒子都是由线形线条的弦构成，当弦处于不同的振动态时，就是表征出不同的粒子，具有不同的振动能量时，就对应着不同粒子的能量，这样我们的宇宙中，由于弦的具有不同的振动和能量，就有了电子、夸克等粒子形态。

　　事实上，宇宙各种常数的精确性可能告诉我们在其他宇宙中存在着不同的物理定律，而按照量子力学对多世界理论的解释，所有的历史事件都是可能存在无数不同的版本，包括你在内，都将在某个宇宙中以一种不同的方式存在，就像在某个宇宙中，你可能是温网冠军。对于多世界理论的不同解释，也是一部分宇宙学家的观点。

　　(科学网kexue.com 乔尔)

　　图片展现黄蜂家族的瓢虫茧蜂将瓢虫变成僵尸的全过程。瓢虫茧蜂锁定目标，准备将一枚卵注入瓢虫体内。在蜂毒的侵袭下，瓢虫将陷入瘫痪状态。在瓢虫体内，卵孵化成幼虫，发育几天之后便在瓢虫腹部抓出一个小洞。随后，幼虫在瓢虫腿之间织出一个茧。幼虫蜕变期间，瓢虫的尸体一直安息在茧顶部。

　　虫一般蠕动的黄蜂幼虫从宿主瓢虫体内钻出。研究指出绝大多数寄生虫最终都杀死宿主，一些瓢虫经受住可怕的考验，幸存下来。30%到40%的瓢虫宿主在黄蜂幼虫孵化之后仍然存活，其中一些个体还能继续产卵。这些瓢虫之所以能够幸存的原因在于，黄蜂幼虫只以并不对瓢虫构成致命威胁的组织为食，例如脂肪。

　　仍然活着的瓢虫站在蜂茧上面，此时的瓢虫具有攻击性，攻击入侵者。这种行为与黄蜂幼虫钻出并结茧后留在瓢虫体内的毒液有关。研究小组将捕食性草蜻蛉放入培养皿，蜂茧有的上面站着活瓢虫，有的站着死蜂茧，有的则没有这个保镖。实验结果显示，草蜻蛉在攻击受到僵尸保镖保护的蜂茧时成功率较低。

　　瓢虫茧蜂幼虫操控瓢虫保护蜂茧的时间长度存在差异。有时候瓢虫会一直保持警惕，直到幼虫破茧而出，蜕变成黄蜂。其他情况下，瓢虫被控制的时间只有几天。研究发现，如果投入更多时间和能量控制它们的瓢虫保镖，黄蜂幼虫成年后产卵较少。这是科学家第一次发现控制宿主与自身繁殖之间的取舍关系。

　　一幅特写照片，展现了一只瓢虫茧蜂结的茧。这种黄蜂分布在世界各地，包括亚洲和欧洲。布罗德说：“它们是世界性动物，足迹遍布世界各地。”在选择保镖时，这种黄蜂非常挑剔，只认准瓢虫。

　　最终，一只新黄蜂——例如照片中的黄蜂——从受到保护的茧中钻出。布罗德表示这项研究揭开了加拿大的一个谜团。他说：“在森林中散步时，我们经常看到瓢虫站在一个茧上面，这让我们大为迷惑。现在，我们终于找到答案。”

纵观世界电影史，像《哈利·波特》这样首尾相连的系列电影十分罕见，“哈利八部”完全是按照统一的拍摄方案执行的，其集数之多、投资之大、影响之广、连续性之强，都堪称影史罕见。而演员与片中角色的合体，也成就了世界影坛的一段佳话。

一切都是从那个神秘的国王十字车站九又四分之三站台开始的，十年前，当11岁的幼齿哈利推着小车直愣愣从那里闯过去时，没人会预料到，十年后，它将会成为人类电影史上的经典场景。毋庸置疑，在许多年后，当某个知名电影节给白发苍苍的雷德克里夫(编注：即哈利·波特的扮演者)颁发终身成就奖时，这一场景一定会重现在舞台后面的大银幕上，此时，台上台下，你我一定都会稀里哗啦———如果我们还能活到那一天的话，我们一定会为怎么给小孙女解释这看起来巨脑残的一幕为什么会在我们的记忆中占据如此重要的位置而绞尽脑汁。

事情就是这么简单，一个苏格兰的单亲妈妈百无聊赖生活无着时，在一家咖啡馆的小纸片上开始了漫无目的的写作，她笔下无非是些孩子气的童稚幻想，天马行空但并无新意的魔法桥段，既不史诗也不巨制，而且主人公只是一群童男童女，怎么看都不具备成为经典的潜质，但不管怎么说，这位单亲妈妈笔下的“眼镜少年”已经成为儿童文学殿堂里的一个经典形象。时至今日，当我们说起哈利·波特，他不再是虚无缥缈的文学符号，而是像贾宝玉、孙悟空、福尔摩斯一样，人人都没见过，但人人心里都有一幅标准像。

显然，这幅标准像也得归功于华纳公司的再创作，不喜欢过度开发的罗琳阿姨拒绝了可乐巨头的商业邀约，但她没办法拒绝来自电影的诱惑，时至今日，电影几乎成为公共文化形式的王者，当罗琳笔下的人物真正在银幕上活起来时，或许她才能真正感受到，自己在创造一个时代的文化偶像。

小说早就结束了，但悬念尽失的剧情依然吸引了无数影迷。《哈利·波特》最终集不断在创造着商业电影的新纪录，没什么可说的，在商言商，胜者为王，在历经了《混血王子》和《死亡圣器(上)》的惨淡口碑后，叶茨既是为自己，也是为华纳，更是为电影，赢回了足够的尊严。

《哈利·波特》已经红成一种“现象”了，对“现象”级的电影作品来说，任何一种单一视角的评论都将是索然无味的。我们能从电影中找到的意义太多了，关于青春，关于成长，关于情感，关于信任，关于种族主义，关于极权政治，几乎都可以轻而易举地从电影中搜寻到阐释的依据，甚至有人还写了本名为《哈利·波特与国际关系》的书，而这些被评论出来的意义，恐怕大都非罗琳阿姨的初衷。

纯粹从商业片的角度来看，《哈利·波特》的成功，当然首先是剧本的成功，在小说到电影剧本的删改中，悬念设置被保留得十分完美，每一集都有一个集中的分悬念，分悬念解决后，立马会跟最后决战的总悬念结合起来，从不让观众悬着的心掉下来，这显然成为了能让观众们注意力集中十年而不转移的核心秘技。而魔法与现实世界交织的时空设置(包括时光倒流)，则成为呈现视听奇观的绝佳演武场。此外，魔法电影在西方文化中的独特气质也成为《哈利·波特》独步天下的不二法门。一般来说，在基督教的语境里，拿这些“异端”魔法说事的电影只能归入邪典B级片的序列里，但华纳成功地保持了《哈利·波特》的主流身段———披上一件儿童片的外衣，很多敏感的信仰问题都被消弭于无形了。

纵观世界电影史，像《哈利·波特》这样首尾相连的系列电影十分罕见，“哈利八部”完全是按照统一的拍摄方案执行的，其集数之多、投资之大、影响之广、连续性之强，都堪称影史罕见，早期电影史上层出不穷的系列短片与之断不可同日而语。而演员与片中角色的合体，也成就了世界影坛的一段佳话(这无疑使得邓布利多的换角更具悲剧性)。

说一千道一万，其实什么电影都没有我们曾经的十年光阴更有意义。在这十年里，哈利·波特和他的朋友、老师、敌人们共同成长，而《哈利·波特》的读者和观众也在升学、毕业、就业、失业、结婚(离婚)中谱写着自己的人生。蓦然回首，一生中最有朝气的十年就这样悄然逝去了。魔法只是浮云，唯有实实在在的记忆才是我们最可宝贵的东西。这个夏天，哈利·波特即将离我们而去，这意味着一代人的青春结束了。

游客扮演的日军抢“花姑娘”场景。

黄山市普仁滩景区开发了名为“红色实战”的旅游项目，让游客扮作日军抢“花姑娘”重现“鬼子进村”。当地旅游局负责人介绍，该项目的初衷是“为了做红色旅游，教育年轻人。”消息一出，外界纷纷质疑该项目“伤害国人感情”、“见利忘本”。而在笔者看来，对文化的自我糟蹋与盲目热捧才是其上马背后的原动力。

“鬼子进村”项目打着“红色文化”大旗，以“缅怀抗战风云后，嬉戏青山绿水间”为主题。然而我并未看到文化。该项目参加者皆为年轻人，他们并未经历抗战的艰难岁月，虽然我不知耄耋老者见到这样的场景是否会老泪纵横，但我可以肯定这样的举动在他们看来不具备任何旅游的笑点。上马这种项目，只能表现出我们对自身的蔑视。

发展经济我们无需指责，但如果以利益诉求为准则设计历史再现，无异于单纯追求自然资源开发而破坏生态平衡。没有历史的庄严与厚重感的旅游设计，难道真把历史看作了任人打扮的小姑娘？

如冯骥才先生所言：文明的、知识的、道德的、真善美的文化尊严一旦被践踏被玷污，被糟蹋的文化反过来一定还会糟蹋人的精神。旅游公司将来自于文化与历史的真实还原为来自原始兽性的侵略与野蛮，才是我们最需要警惕的。

来自精神与文化的恶性循环极有可能导致文化的自我糟蹋与人格的自我虐待成为“潮流”。我们在抵制“鬼子进村”式项目对民族感情践踏时，需要彻底厘清背后的文化市场与精神市场，摒弃文化的自我糟蹋倾向，才能解决当下以文化为名的行业乱象，展示出文化的真意。