孙晶，复旦大学出版社常务副总编，文学博士。

推荐图书：《写实主义小说的虚构》

王德威认为：“中国现代小说流派纷呈，但以内容的繁复和影响的深远而言，首推写实主义。”正如他所说，小说本为虚构，原本是不必当真的文字书写。但在近现代中国这一段历史上，却因了写实主义的缘故，小说竟成为各方机构争取发言权力的所在。而由此产生的小说文本内外的各种互动，便为一个世纪的文学史铺陈出一则又一则的故事。

正基于这样的理念，《写实主义小说的虚构》一书对三十年代——“写实”主义小说全盛时期——的三位作家茅盾、老舍、沈从文作了研究。这三位中国现代文学的巨匠文学背景极为不同，从事创作的动机也各有因缘。茅盾早年介绍西方写实主义和自然主义进入中国，同时投身小说月刊的编辑事业和左翼运动；老舍出身北京满族，英国任教期间接触狄更斯等人作品，开始走上创作之路；沈从文则来自湘西苗乡，早年从军，后因新文学的感召来到北京，进入文坛。背景如此不同的三位作者之所以被选为统一的研究对象，其根本就在于其笔法风格都可归于写实主义的大旗之下。

不过，正如书中所揭示的，这三位作家虽然都承袭了十九世纪欧洲写实叙事的基本文法，但其不同仍旧显而易见。不仅在题材和风格的差异，更在于他们对“写实”和“小说”的意义与功能各有独到的解释。王德威以为，这三位作家示范了中国现代写实主义书写的三个面向，茅盾的作品凸现历史、政治、叙事虚构三者间错综复杂的关系，而茅盾本人充满矛盾的经历尤其为他的创作添加出虚入实的意义。老舍的作品则引领我们思考写实主义的表演性（performativity）和动人感（affectivity）。从涕泪交零到嬉笑怒骂，现实的“效果”显然不是“文学反映人生”这样的口号所能体现于万一，而有赖作者对读者情绪和意向的调动。沈从文的作品不但建构“原乡”的空间，也同时颠覆这一空间。他更藉此叩问写实主义叙事的另一底线：在穷尽客体物象后，写实叙事是否仍有安顿主体想象——尤其是抒情主体想象——的余地？

王德威认为“如果中国写实主义经过一个世纪以后仍然生机蓬勃，那是因为作家们早在世纪的另一端就曾以不同的眼光、信念和技巧，试图为中国的现实主义作出多彩多姿的造像”。与此同时，这一文学研究的背后，体现出的是王德威教授对于现代性的深刻理解。

但早在写实主义发轫之初，鲁迅及其同辈对写实主义叙事典范就成了一个吊诡：写实主义一方面质疑事物必当如此的定律（the real），一方面却又对内在真理（the Real）的存在，信之不疑。而这一矛盾始终贯穿于中国现代写实主义小说的创作中，本书的主要关怀也在于这三位作家如何面对这个矛盾。

节日的变化，依环境时代而变，并没有夷还是夏的问题，更没有汉贼不两立的问题，虽然传统和舶来的竞争是必然，但最终都要符合现代语境才能留下来。

中国母亲节达不到标准

随着传统文化热的延续，传统节日和舶来节日的竞争也逐渐增多，比如有人提议把孔诞日设为中国教师节，把七夕设为中国情人节等。刚刚过去的母亲节也是，几年前有人提出把孟母诞辰作为中华母亲节，今年又有学者称考证出孟母的出生地，再提中华母亲节之事。

对此，中国社会科学院哲学研究所研究员李河表示，节日的设置远没有这么简单，它有一套完整的仪式编码，通过这种仪式编码设置的节日，是一个社会共同体在整个循环往复的时间中所设置的一些重要的节点。

李河说：“在我看来，母亲节还没有达到这一点，比如传统的清明、中秋、西方的情人节，都有相对固定的习俗，大家在这一天做相同的事情等，像是母亲节、父亲节，更多的是一个提醒，使人们能够在忙碌的生活中，在一个社会性的时间点上停下来，享受亲情。”

节日随时代发展不断变化

对于中国人来说，母亲节是舶来品，传统中虽然有很多关于母爱的诗文，也有敬母的传统，但是没有固定的母亲节。那么，是不是需要设立一个中国的母亲节？

李河说：“若是在工业时代之前，国家之间相对封闭，各自独特的节日是区分不同文明的一个标志，重大节日的差别正是文化不同的表现。从这个意义上来说，把孟母诞辰作为中国的母亲节是合适的。但如今，我们进入了全球化时代，不仅物质和精神产品的流通，节日同样也在流通。再设置一个中国母亲节有点多此一举。”

实际上，现代社会的节日，不仅在传统节日和外来节日上有所不同，节日本身也在消失和补充。在进入现代化之后，宗教性的节日，如观音诞辰等以及和农业社会相关的节日，如24节气等，都在逐渐消失，而另外一些和现代生活相关的节日也会被补充进来。

节日之间适者生存

在一个有历史而又开放的民族中，传统节日和外来节日往往是共存的。但同时也会有竞争，有人提出中国的母亲节、教师节、情人节正是这种竞争的结果。

李河表示，竞争是一个必然的过程。作为一个有历史的民族，我们需要有节日传承，无论是公共节日还是地方性的民俗节日。同时作为一个开放的民族，对于节日也没有什么夷夏之防，没有汉贼不两立的问题。最终的结果，完全依靠竞争本身，或者只存其一，或者两者并立。总之，最终能留下的，必然是更符合现代性，更贴近人们的生活习惯，这是社会共同体的选择。

所以，节日的碰撞、选择是全球化时代文化流通的表现，不用太过惊恐，这与“以夷变夏”无关。

孟母三迁不适合现代社会

近年来，常有人提议把孟母诞辰设为中国母亲节，这在工业时代之前当然可以，但如今已是全球化的时代，我想这就不必了吧。

更重要的是，孟母诞辰的这个提议本身也有问题。第一，孟母的事迹并不确定，《列女传》、《三字经》等书里的记载多是附会，不是信史，孟母的生日更没有可信度，中国古代的女人很多连名字都没有，更不用说生日了。其二，更重要的问题是，为什么是孟母？为什么不是女娲？不是孔子的母亲？

李河说：“女娲的问题不用多说，但孔子是圣人，孟子只是亚圣，孔子的母亲年轻守寡，培养出来这么一个大圣人显然更伟大。我们可以猜测一下：孔子是私生子，母亲又年轻守寡，看起来不是那么光辉？似乎有污点。所以，这种选择本身就有封建礼制的影子。再说孟母，孟母三迁，先近于墓地，后近于市场，三迁的理由是丧葬、买卖屠杀之事不能学，要学念书，这本身就有‘万般皆下品，唯有读书高’的观念，在现代宣传，会惹出很多麻烦。”

节日的设置要顺其自然

现代社会似乎进入了一个休闲时代，人们唯恐节日不多，如果算上所有的节日、纪念日等，恐怕一年中每一天都是节日。

而且，在今天全球化的环境之下，节日逐渐向轻松、休闲演变。李河说：“比如母亲节，就是一个提醒，提醒人们要注意享受亲情，这其实就很好了，不必对涉及母亲的节日过度阐释，赋予它太多的符号，我们不缺符号，因为再多的符号也无助于拯救世道人心。”

我们有太多旌表牌坊式的文化，文艺作品中对于母亲早就消费过度，这不是现代节日的编码方式。“至于设立‘中华母亲节’一事，我认为中华民族是一个多民族融合体，老拿一些汉族的人物做标志，既显得很土，又显得没文化。”李河说。

所以，对于节日，不管是传统的，还是外来的，最终都要通过节日本身的竞争完成演变，它的结果取决于是否贴近当代人的生活，是否具有现代性，或者固定下来，或者逐渐消失。如同母亲节，最好顺其自然，等待它慢慢形成自己的习俗，带动更多的人维护亲情、增强交流，就可以了。

考古人员对发掘的洞穴进行清理。

动物牙齿化石。

旧石器时代遣物。

疑似骨锥。

考古人员清理古人类火塘底部灰烬层。张晓理/图

　　核心提示

　　当今世界上古人类学研究有两大热门课题：一为人类起源，二为现代人类起源。人类起源于非洲已基本达成共识，而关于现代人类起源，国际学术界有两种说法：一是“非洲起源说”，另一种是“多地区进化说”。持第二种观点的学者认为，中国现代人是在自己的土地上进化而来的。然而，在证实这一观点的过程中，缺失距今10万年至3万年前的考古资料。

　　值得庆幸的是，日前在栾川县发现的龙泉山古人类遗址正好处于这一时段，其所属年代距今5万年至3万年。

　　龙泉山遗址是如何被发现的？它的发掘过程又是怎样？在这里出土的大量遗物能否还原古人类的生活状态？它对研究现代人类起源有着怎样的意义？
曾被当作“恐龙遗址”保护多年

　　栾川县城关镇西北，有一座龙泉山公园。沿公园西大门北侧一条小路上山，前行50多米，有一个不起眼的洞穴。别小看这个洞穴——从今年年初开始，来自洛阳市文物工作队、栾川县文物管理所和北京师范大学的文物工作者就会聚于此，对洞穴进行考古发掘。

　　经过3个多月考古发掘，日前，该洞穴地考古发掘工作已基本结束。发掘结果显示：此处属旧石器时代晚期（晚更新世晚期）古人类洞穴遗址。

　　20日上午，当我们随洛阳市文物工作队队长周立一起来到该遗址时，首先映入眼帘的，是洞口北侧的一块写着“恐龙遗址”的石碑。

　　在场的栾川县文物管理所所长庞海娇说，20世纪70年代至80年代，附近村民在此发现不少化石，大家不知道这是什么东西，就把它们统称为“龙骨”。

　　据当地村民讲，20世纪80年代，当地进行了一次炸山崩石，之后更多的“龙骨”露了出来。栾川县建设部门的一位工作人员把这些化石拿到北京去鉴定，回来后，这里就立起了一块“恐龙遗址”的石碑。

　　文物普查“查”出“真实身份”

　　导致“恐龙遗址”身份发生变化的，是第三次全国文物普查。

　　庞海娇介绍，从2008年开始，栾川县文物管理所开始对全县境内的各个文物遗迹进行普查，龙泉山遗址也在普查之列。

　　负责普查工作的是栾川县文物管理所书记李作献。他们对洞穴外围的堆积层和中部曾被炸毁的地方进行清理，发现不少化石和石器。

　　这些发现让李作献萌生了一个想法：此处向阳，离水又近，非常符合古人类对生存环境的要求，这里也许根本不是什么“恐龙遗址”，而是古人类生活的遗址？

　　李作献的想法得到了庞海娇的认同。由于近年来栾川县已发现多处旧石器时代遗址，尤其是2008年在庙子乡发现的蝙蝠洞遗址，填补中原地区洞穴考古空白。结合蝙蝠洞的考古发掘情况，他们决定邀请专家再次认定龙泉山遗址的“真实身份”。

　　2010年1月，周立和北京师范大学历史学院副教授杜水生来到龙泉山，对该遗址进行现场勘查。周立说，当时可以明显看到在坍塌的角砺石下厚约5厘米的烧石加灰烬层，洞穴中的堆积大部分已被侵蚀，仅在南壁坍塌的岩石下及西南洞壁处保留有部分堆积，最厚处40厘米～50厘米。根据现场勘查情况及发现的部分动物化石、石器，周立和杜水生一致认为，该遗址应属旧石器时代古人类洞穴遗址。

　　洞穴内发现1000多件化石、石器

　　今年1月，洛阳市文物工作队、栾川县文物管理所和北京师范大学三家单位开始联合对龙泉山遗址进行考古发掘。

　　负责现场考古发掘工作的市文物工作队工作人员顾雪军介绍，对龙泉山遗址的发掘，基本上按照四个区域来进行： A区为洞口南侧、B区为洞南侧与西侧交界处、C区为洞西侧、D区为洞北侧。

　　发掘工作首先从A区开始进行。最初进行发掘时，有两块巨大石头“盘踞”在这里，搬开巨石后，大量的烧石、烧骨“重见天日”，同时工作人员还在灰堆周边发现大量石英碎屑。根据这些遗物，工作人员推断，这里应当是古人类的一个火塘，而这个区域也是古人类在洞穴内的主要活动区域。发现这些烧石后，工作人员又对洞内进行探测，探测结果显示，向南1.5米~2米深的地方还有堆积层，工作人员继续向里“挺进”，进行发掘，之后又有大量石片、石核等石器出现。

　　发掘工作其次是D区。在这一区域，工作人员不仅发现了烧过的砾石、石核、石片，还发现一些疑似有人为加工痕迹的化石，可能为骨器。同时，这一区域发现最多的是大量的动物肢骨和齿骨化石，这些化石多属鹿、牛、犀牛等食草类及小型食肉类动物，总数500多件。杜水生告诉记者，经过对这一区域出土遗物的研究，可推断此处应为古人类的垃圾堆。

　　发掘工作最后是C区。C区发现的遗物不多，主要以石器为主。

　　由于B区为洞南侧与西侧交界，为保护洞穴，该区暂时没有进行发掘。

　　最后统计，该遗址发现各种遗物共有1000多件。

　　“还原”古人类生活场景

　　既然这里曾是古人类生活的洞穴，通过考古发掘，能否“还原”古人类在这里生活的场景？

　　杜水生告诉记者，该洞穴位于栾川县城这个小盆地和龙泉山之间，从居住学的角度来看，盆地和山脉的过渡地带适宜人类和食草类动物生存。此外，虽然洞穴中间部分被炸毁，但从遗留的痕迹来看，中间部分应当也处于洞穴之内，说明此洞穴的形式应当是檐厦式结构，也说明古人类在选择生活、居住地点时已经具有一定的主动性。而且，从洞穴内发现的大量动物化石来看，这些化石主要是鹿、牛和少量的犀牛的骨骼化石，说明当时的人类已经开始主动性地进行捕猎。此外，考古人员还在洞穴内发现了火塘以及炭块、炭屑等，这些也证明，生活在这里的古人类已具备生火、取火、用火的能力。

　　洞穴内还发现了大量的石片和石核。杜水生介绍，石片是一种打制石器，是古人类从石头上打制出来的一些石头片，主要用来分割动物；石核指的是打制石器时，为生产石片所使用的石料。

　　佐证现代人起源课题

　　龙泉山遗址的发现除了有助于我们了解古人类的生活习性等外，杜水生认为，这为研究现代人起源补充了重要考古资料。

　　当今世界上古人类学研究有两大热门课题：一为人类起源，另一为现代人类起源。人类起源于非洲已达成共识，因为在非洲发现距今400万年至几万年的标本达数百件，且演化关系清楚。

　　关于现代人类起源，国际学术界有两种说法。一是“非洲起源说”。国外一些学者根据化石特征、年代测定及遗传学研究等，提出世界各地的现代人都是非洲早期人类的后裔。根据这一学说，中国的北京人等在约20万年前消失，现代中国人及其中国的晚期智人，如柳江人和山顶洞人等，都是来自非洲人类的后代。

　　二是“多地区进化说”。持这一观点的学者认为，中国现代人是在自己的土地上一步步进化而来的。中国不仅发现了800万年前、比非洲古猿更“靠近”人类的腊玛古猿头盖骨化石，还发现了200万年前的巫山人，80万年前的蓝田人，20万年至70万年前的北京人，10万年至20万年前的辽宁金牛山人，1.4万年前的北京山顶洞人等。

　　但这个进化体系存在关键缺失：没有10万年至3万年前的人类化石。这一时期恰恰是现代人起源的最关键时期，即“非洲起源说”推断非洲智人走向世界、取代各地早期智人的关键时段，这个关键环节如果没有考古资料加以证明，就难以肯定在此以前中国大陆上的古人类就一定是我们的祖先。

　　杜水生说，根据龙泉山洞穴内出土的遗物，可初步判断该遗址距今5万年至3万年，而这一时期是研究现代人类起源的重要时期，随着下一阶段更深入的研究，龙泉山遗址可望为东亚和我国现代人类起源直接提供证据。

　　丰富栾川旧石器时代考古工作

　　龙泉山古人类洞穴遗址的发现，在栾川并不算偶然。

　　庞海娇介绍，近年来，栾川县已先后发现包括龙泉山在内的11处旧石器时代遗址。此次龙泉山古人类洞穴遗址的发掘对丰富栾川旧石器时代的考古研究工作起到了重要作用。

　　在今年3月举行的市文物工作队组织召开的栾川旧石器时代专家座谈会上，来自中科院、北京大学、北京师范大学、西北大学和湖南、深圳等地以及我市文物部门的文物考古专家齐聚栾川，就该县发现的大量旧石器时代遗址的重要意义进行探讨。

　　中科院古脊椎动物与古人类研究所副所长高星指出，栾川的旧石器研究条件得天独厚，不仅发现了众多的旧石器遗址地点，遗址类型非常丰富，还发现了众多的遗物，有石器、疑似的骨器、动物化石、人类用火遗迹，这些遗物、遗迹是珍贵的科学资料，科研潜力非常巨大。

　　湖南省文物考古研究所研究员袁家荣指出，传统学术界对旧石器时代的研究通常以气候带秦岭淮河为分界。但由于各地的地质条件等因素各不相同，尤其是南、北两大区块的交汇点研究材料不够，情况更加模糊。而栾川县恰好处在两大区块的交汇处，对栾川旧石器的研究会对南方旧石器研究起到很大的帮助作用。

　　北京大学文博学院教授王幼平指出，中原地区是中华文明起源的核心地区，而文明起源的根又可以追溯到旧石器时代。目前文物工作者在河南地区做的旧石器考古工作主要集中在河南东部，如许昌、郑州，栾川旧石器遗址的发现对探索区域文化发展、区域性早期人类演化历史具有非常重要的作用。

　　采访结束时，市文物工作队队长周立告诉记者，目前该遗址的考古发掘情况已基本结束，工作人员正在对遗址进行保护性回填、对遗址内出土的文物标本进行整理，随后他们将根据研究、整理结果决定如何对这一遗址进行保护、对文物标本进行展示；栾川县相关部门对该县发现的旧石器遗址也非常重视，相关研究、保护工作正在进行中。

北京晚报讯（记者罗颖）开音乐会，录唱片，拍广告，在重大政治、娱乐活动中担任表演嘉宾，出书，资助盲童……钢琴家郎朗的身份越来越多元，去年年底他的影响力又触伸到游戏领域，为索尼PlayStation最新推出的视频游戏《Gran Turismo 5》赛车游戏录制了古典钢琴音乐。日前，《Gran Turismo 5》的官方原声配乐由索尼古典发行正式引进中国。这一举动不仅是郎朗艺术经历中的一个新的尝试，也是古典音乐与现代新科技的协力合作的一个典范。

据悉，《Gran Turismo 5》游戏全球销售超过五千六百万套，是GRAN TURISMO跑车浪漫旅系列最新之作，以仿真实驾驶闻名，全面翻新的3D模拟效果更令玩家期待。游戏中加入由郎朗演奏的音乐曲目，内容包含了肖邦、巴赫、柴可夫斯基、普罗科夫耶夫、李斯特、乔普林、霍尔斯特以及贝多芬等钢琴作品，或改编或撷取片段，让玩家在享受刺激的赛车游戏同时也能感受古典音乐的美妙，尤其是普罗科夫耶夫第七号奏鸣曲第三乐章会在开场以及前半场中持续地出现。

作为索尼音乐签约独家艺人，郎朗十分崇尚新科技，也一直在努力试图让高科技与古典音乐相结合，并不断创造机会使古典音乐可以拥有更多的听众。郎朗说：“Gran Turismo赛车是世界上最激动人心的赛车比赛，我一直是它的追随者。我感到很荣幸，能有机会把一个信息传递给很多没去过音乐厅的人们，让他们觉得古典音乐不仅是历史的一部分，它也可以与现代社会有着密切的联系。”

　　科学网(kexue.com)讯 3月10日消息，大部分科学家都支持人类起源于非洲学说。然而在起源于非洲何地的问题上，科学家们一直都争论不休。最新研究发现，现代人类起源地可能是在非洲南部，这推翻了之前科学家所认为的人类起源东非的理论。

　　据国外媒体报道，科学家通过对非洲27个民族的基因样本分析比对得出，现代人类的发源地可能是在位于纳米比亚(Namibia)和博茨瓦纳(Botswana)附近的喀拉哈里沙漠(Kalahari)。

最新研究发现，现代人类起源地可能是在非洲南部

现代人类的发源地可能是在位于纳米比亚和博茨瓦纳附近的喀拉哈里沙漠

　　科学家发现，生活在该地区的布须曼人有着其他非洲部落所没有的遗传多样性。专家认为，他们的祖先可能就是数万年前从喀拉哈里沙漠沙漠向其它大陆迁徙的现代人类。该地区是最早艺术作品的发现地，那里的山洞墙壁上有复杂的抽象图案，年代可以追溯到7万年前。目前愈来愈多的证据证实非洲南部在人类进化进程中起着关键作用。

　　美国加利福利亚洲斯坦福大学(Stanford University)的布来(Brenna Henn)博士说:"我与同事分析了布须曼人基因中的50万个基因标记(genetic marker)，发现他们的基因中存在着遗传多样性，这或许是人类在迁徙至各大陆所留下的后代有如此大差异的原因，并且在非洲也只有布须曼人具备遗传差异性的能力，很显然他们所居住的喀拉哈里沙漠就是现代人类的发源地。

　　据科学网(kexue.com)了解，现代人大致是在15万到6万年间在非洲起源，在6万年前开始向欧洲、亚洲、美洲迁徙。早期的人类会在迁徙中的大陆上留下自己的后裔。人类文明的版图也由此开始！

　　(科学网-kexue.com 水离子)

　　延展阅读:

　　布须曼人:非洲南部的民族集团。又称桑人。主要分布在纳米比亚、博茨瓦纳、安哥拉、津巴布韦、南非和坦桑尼亚。一般认为属尼格罗人种科伊桑类型，但布须曼人在各方面与蒙古人种更为接近。为南部非洲和东非最古老的土著居民 。操布须曼语诸语言 ，属科伊桑语系中部语族布须曼语支，无文字。社会发展大大受阻，一直过着狩猎和采集生活，大多仍处在原始社会的不同阶段。多信仰万物有灵，有部落图腾。

　　声明：科学网(kexue.com)独家稿件，版权所有，转载请注明出处。

《宫》即将开拍续集的消息，上周末成为微博“@（转帖评论）”频率最高的娱乐消息之一。在过去十几天中，“穿越”是领衔荧屏收视的热词。《宫》播出期间，一直是同时段收视冠军。而刚刚闭幕的中国电视剧上海制播年会上，《步步惊心》、《神话》等穿越剧也成为圈里议论的热点。不过，伴随穿越剧的高收视率，却是情节、环境、人物三大要素受到“弱智”、“低端”、“不靠谱”的负面评价。

从几年前穿越小说在网络流行，到现在穿越题材电视剧成为话题，有学者认为，所谓青少年“亚文化”浮出水面，有利于提升青少年的自我和社会认同感。不过，古今穿越也被形容成“匪夷所思的趣味”：眼睛一闭一睁，就从剩女变成群起追求的“皇二代”；眼睛一睁一闭，凭借历史课本上的知识要点，就可预知未来通晓古今，用先进千百年的理念成为古人刮目相看的“高手”。穿越“亚文化”中，虽不乏积极因素，但更多上演着现代阿Q们让自己成为焦点的梦。不过，想回到过去成为“焦点”的想法，流露出的恰恰是对现实生活缺少把握的“失焦”感。在“精神胜利”中幻想着得到爱情和事业的种种成就，“回到过去”不过是另一种逃跑。

“历史控”“物理控”，请绕行

如果你对历史有“洁癖”，或者是个很理性的人，那么穿越题材绝对不适合你。眼下电视剧流行的“清穿”、“明穿”和“架空穿”，分别指通过不同方式回到清代、明代和“不存在的时代”。剧情则大同小异，简言之就是现代小女生不经意间到了古代，和王子王孙谈恋爱。在历史里凭空塞进一个现代人，或者干脆捏造一段历史，上演今人和古人互动，这样的结构方式，足以让很多观众大跌眼镜，“历史控”和“物理控”甚至连呼“吐血”。

在眼下最热的《宫》中，虽然没有改变康熙传位雍正的历史大框架，但是从现代回到过去的晴川，却成了挑起老四和老八争夺王位的导火索。“四阿哥”因为晴川，从野心家变成痴情汉；“八阿哥”因为晴川，加入了争夺皇位的斗争。就连被康熙两度废立的太子，也为她不惜发兵谋反，导致龙颜大怒。同样以康熙雍正朝为背景的穿越剧《步步惊心》情节更“雷”。女主角化身16岁少女回到清代。她个性张扬，经常上演小燕子式的闹剧，最终还和老八、老四等众多王子有了感情。历史上著名的“九子夺嫡”，也被说成是几位阿哥为了她，才群起争夺皇位。

把不同个性的人物放在一起，用对比凸显故事主题，让温馨的更温馨，让荒诞的更荒诞，是文学创作的老手法；而种种“不同”通过时空错位，更强化了差异感，进而增强了戏剧性。好莱坞曾拍摄过《时光倒流七十年》、《1994年，福尔摩斯归来》等穿越电影，张艺谋、巩俐主演的《古今大战秦俑情》也曾轰动一时。而如今的穿越电视剧，更多的是让现代人回到古代。带着信息、思维、创意、爱情观的“现代优势”，对话前辈和古人。

据盛大文学首席执行官侯小强透露，预计2012年将会迎来穿越剧的播出高峰。目前就有《纳妾记》、《庆余年》、《星辰变》、《凡人修仙传》等近10部影响力大的网络穿越小说被多家公司购买，准备改编为影视剧。

阿Q家的“流星御花园”？

“穿越作为存在多年的‘亚文化’，并不能以‘浅薄’、‘胡闹’一言以蔽之来加以评判。”北京大学中文系教授张颐武在微博上表示，“其中相当一部分作品对于提升青少年自我和社会认同感、幸福感有正面和积极意义。”的确，很多穿越故事，用现在的视角回望过去，“旁观者清”地审视得失，用历史做透镜观察当下，有值得借鉴的地方。这些穿越小说也出现过回到清代助战鸦片战争、回到1930年代打鬼子等颇具分量的“男性题材”。

不过，如今甚嚣尘上的穿越剧，不少完全按照言情小说和游戏的思路创作，动辄化身太子妃，或者和英雄称兄道弟。知识、创意的“现代优势”，让穿越者轻松搞定一切。《宫》中的晴川，在裁缝店搞“时装表演”，结果服装大卖。《回到三国》中的现代青年，打游戏时无意间到了三国时代，结交关公等侠士。《灵珠》则穿越到3000年前，上演了考古学家的女儿和“妖怪”的恋爱。

现代人在古代成为中心的模式，不过是一种“取悦”观众和读者的技巧。和自己一样的现代人，在古代成为焦点，无疑满足了观众和读者的内心幻想，造一个“丑小鸭变白天鹅”的梦。而想在过去成为“焦点”的想法，流露出的恰恰是对现实把握的“失焦”。有《宫》的“粉丝”曾说，我就是想娱乐一下，不介意有人称《宫》是所谓“流星御花园”。现实中样子不够好，学习成绩不如人家，办公室压力大，都会造成失落和无奈。而在无限“欢乐”的穿越剧中，“我”可以“阿Q”式地成为焦点，带来巨大的优越感和满足感，在幻想中舔舐着现实失落的伤口。

更荒诞的是，随着穿越剧的爆炸式增长，穿越方式也越来越简单，做一场梦就能回到古代，走错一条路就会身在千年之前。本来就已经很模糊的规则，底线已经变得越来越无所谓。用穿越剧为现实疗伤的人，也许会突然发现，近乎荒诞的穿越并不能对症下药。脱离现实规则约束，穿越剧带来的自信和感动，已经因为太过“虚拟”而从慰藉沦为逃避。引用《宫》中一句很浪漫的台词，“当你觉得痛苦的时候就仰望天空，这样眼泪就流不出来了”。仰望天空的同时，还得脚踏实地。穿越剧不能失去现实关照，否则剧中借回到过去搞定一切的优势，只不过是一种“阿Q式胜利”。

“对于现在有的学校、家长让孩子读背《三字经》、《弟子规》的做法，我持坚决反对意见。说严重点，我认为这是毒害青少年心灵。”昨日，全国人大代表、湖北省美学学会会长彭富春向记者介绍本次全国两会上他将提出的建议，他对我国目前国学教育“虚火过旺”的现象提出看法。

彭富春建议，国学教育必须和现代科学民主的公民教育相适应，而且应该“去其糟粕、取其精华”，更要警惕和防止一些人假国学之名宣传封建迷信。

国学教育过热就“会发炎会产生病态”

目前国学教育非常火热，彭富春认为，从四点现象就可以看出来：首先，政府在推动，如国家博物馆就在天安门边树立儒学大师孔子的雕像；二是国内很多大学都建立了国学院，开办了本科、硕士和博士的学位教育；三是社会也在普及，许多人都在读国学的启蒙和经典著作；四是媒体也在宣传，中央电视台的热门栏目也在讲国学的基本知识。

彭富春认为，国学热确实有其时代需求。中国经济崛起，中国人民的民族自豪感提高了，过去曾经抛弃了很多老祖宗的东西，现在看来，很多传统文化、传统思想是很好的，甚至比西方社会的东西还要好。这让很多人开始重视中国传统文化的传承和发扬。

另外，在当前的社会上，经济层面的追求太多，精神层面的追求确实很少，我们需要国学来弥补，寻找传统文化所传承的价值观念和情感的支持，是一种精神寻根的需求。

但是，彭富春认为，中国现代化就要搞现代教育，以国学教育取代现代教育的想法值得警惕，“国学不能过热，一热就会膨胀，就会发炎，就会产生病态” 。

“反科学、反民主”的糟粕不能当国学

彭富春说，在目前这股国学热中，最大的问题是人们没有区分以儒学为主体的国学的精华和糟粕。国学确实存在很伟大的思想，但由于历史的限制也有许多错误的知识和观点。

第一是“反科学”，彭富春指出，国学中的很多知识是违背一般真理和现代科学常识的。这是因为，国学的知识都是建立在传统农业社会和自然经济的基础上的，和现代科学技术相比，许多知识缺少现代实证科学的检验。比如，《弟子规》提倡孝道，“亲有疾　药先尝”，让健康的人尝病人喝的汤药，本身是违背医学常识的。

其次是“反民主”，彭富春认为，现在推崇的国学是以儒学为主，而儒学主要讲究的是孝道，半部论语治天下就是孝道治天下。孝道是很好的，但不能破坏正义，不能违背现代社会的法治原则。实际上，农业经济时代的孝道，都可以用现代途径来实现，如办好养老院，让社会承担养老责任，而不是将养老矛盾推向家庭。现代社会作为法治社会在更本上是依法治国。

建议政府出面编著国学读本

什么样的国学应该提倡？彭富春认为，标准就是看传统国学是否和这个时代潮流相吻合。比如民主和科学是基本标准，非民主非科学的不能要。

国学中，很多思想能够为现代社会或人类提供启示的，应该保留推崇。如儒家的仁爱，讲亲情，对社会和谐是有帮助作用的；道家的“天人合一”，避免生态的进一步破坏，这是有益的；还有佛教和禅宗里的一些思想，可以为现代人普遍的心理焦虑提供安慰。

彭富春认为，不能不加选择的用《三字经》、《弟子规》、《增广贤文》这些文本来教育孩子，他建议由政府出面，如教育部负责编著适合中小学生乃至于大学生的国学读本。

同时，也不要狭隘地把国学等同于孔子孟子的儒家学说，而是应该吸取中国传统文化中的精华，选取那些仍然有现代价值的思想，供人品读。除了哲学、宗教层面外，文学层面的诗词歌赋、历史掌故都应该有所涉猎。

图为乔伊斯自述

本报讯 （记者卜昌伟 实习记者慈然）重庆大学出版社昨天透露，爱尔兰作家、现代文学巨匠乔伊斯书信选集《尤利西斯自述》已由该社引进出版。该书通过乔伊斯的302封书信，再现了乔伊斯浪漫而又孤独的一生。

《尤利西斯自述》共收录了302封书信，它们以英国戏剧评论家威廉·阿彻给18岁的詹姆斯·乔伊斯来信、代表易卜生对其表示感谢开始，以乔伊斯去世10天前给弟弟斯坦尼斯劳斯去信，嘱咐他可以向自己的哪些朋友求助，以摆脱战乱的困苦结束。

在这些书信中，乔伊斯向家人尤其是弟弟倾吐心中苦闷、生活拮据，向赞助人解释说明《尤利西斯》《芬尼根守灵夜》等作品创作缘由。书信还披露了乔伊斯坚决拒绝放弃罹患精神疾病的女儿露西娅，以及乔伊斯在1940年帮助犹太难民逃离欧洲等鲜为人知的事件。当年，乔伊斯也正是在信中向19岁的诺拉献殷勤，从而促使诺拉和相识不到4个月的他一起私奔，20多年后，两人才正式结婚。同时代的文学天才——埃兹拉·庞德、托·斯·艾略特等人也主要是通过书信，和乔伊斯建立起了惺惺相惜、难以割断的友谊。

译者李宏伟认为，这本书可视作乔伊斯自传——早期满怀激情的浪漫主义者乔伊斯、中年满怀智慧的现代主义小说家乔伊斯、晚年深陷黑暗的悲愤主义者乔伊斯。李宏伟说，这本书又超越了普通意义上的自传，因为以艰涩著称的乔伊斯对自己进行了无情的解析，他明晓、暗示的斑斑点点都能在他的小说中找到痕迹，可以作为阅读他小说的参照。“例如，乔伊斯最后一部作品《芬尼根守灵夜》不被同代人看好，他在写给维弗小姐的大量书信中，对小说中很多细节、构思的来由进行了解释和辩护。读者可以借助这些书信，对‘天书’《芬尼根守灵夜》有个大致的了解。”

李宏伟说，外界指责乔伊斯作品“晦涩”，乔伊斯非常清楚。他根本没把“晦涩”当回事，认为自己只是使用了小说需要的技巧，有的时候，他更是故意制造阅读障碍，以让读者陷入语词迷宫为乐。

　　在人们的观念中，人类沿着一条不断前进的轨迹进化，早期人类在行为上越接近于现代人类，其进化出现得越晚。据美国物理学家组织网近日报道， 美国纽约大学人类学家研究认为，早期智人的行为与“现代”人类更接近，行为的现代性不能作为进化排序标准，而应更多研究行为的变化性。相关研究发表在最新 出版的《当代考古学》上。
 

　　人类起源研究开始于欧洲，欧洲旧石器时代晚期的考古记录，一直被当作早期行为和非欧洲人的对比标准。在旧石器时代晚期（4.5万至1.2万年前），欧 洲首次出现了智人化石和复杂的石器工具技术，还有雕凿的骨制工具、复杂的投射武器、先进的用火技术、洞穴艺术、珠链和其他个人装饰品。类似的行为普遍存 在，与现代人类非常接近，因此考古学家将这些行为作为人类行为现代性的证据。
 

　　论文作者、纽约大学石溪分校的人类学家约翰·希认为，考古学家一直在寻找“行为的现代性”的证据，认为“现代行为”是智人的品质特征，但也应当研究“行为的变化性”。
 

　　几十年来，人类学家以“行为现代性”为标准，将早期的“古代”非洲人和亚洲人和旧石器时代晚期智人进行对比，来解释二者之间在“人类革命”中的差异。 “人类革命”指的是人类从生理到行为上的根本性改变。然而最老的10万年到20万年前的非洲和南亚智人化石，并不能清晰一致证明他们的行为具有现代性。人 类学家并不认可时机、步距等进化方面的指标，但一致认为早期智人的行为与“现代”人类更接近。
 

　　最早使用石器工具的证据是在25万年至6000年之前的东非。根据对那些石器工具的制造策略系统地对比研究，约翰·希认为智人的行为在早期和晚期发生 了变化。考古证据显示，智人的工具制造策略从最早开始就一直在变化，尤其是石器工具技术的变化，更解释了工具制造策略随着风险和利益的变化而变化。比如在 更需要切削锋刃、运输效率更高、功能更多的工具的时候，会产生相应的工具。不需要一个“人类革命”来解释这些变化，只要从行为生态学的角度来深入分析就 行。
 

　　约翰·希认为，从考古角度研究人类起源，将研究欧洲旧石器时代晚期的祖先按照“行为现代性”这一标准排序是在浪费时间。因为仅在智人群体中，行为的变化就涵盖了很大进化范围，理解人类行为的更好途径是在具体的适应策略中研究行为变化的起源。

　　（常丽君）