当地时间29日,日本神户,尽管已经过去6年多的时间,但对2005年4月发生在神户尼崎市的城铁脱轨事件的追责依然在进行。当天,事故城铁所属公司———西日本铁道公司前社长山崎正夫正式在神户地方法院出庭受审。日本检方指控山崎犯有“业务过失罪”,要求法庭判处三年徒刑。
司机犯错社长担责
2005年4月25日,一向以高速、安全著称的日本城铁发生灾难性事故。属于西日本铁道公司的一列城铁在行驶至神户塚口至尼崎路段时,刚20出头的司机为了按规定准时抵达尼崎站,将时速提高到了100公里以上。在经过一个弯道时,过快的速度让列车7节车厢中的5节“飞出”铁轨,头两节更硬生生插入铁路旁的一栋公寓,导致107人遇难,500多人受伤。
事故发生后,包括山崎正夫在内的西日本铁道公司高层集体向遇难者谢罪。但山崎并没能因此得以免责。2009年,神户地方检察厅以过失致死罪起诉山崎,后者当年辞职。
被控故意忽视安全
在调查取证后,日本检察机关指控称,1996年,西日本铁道公司在事发现场实施了弯道施工作业,在同类型的弯道已经发生过脱轨事故的情况下,当时作为西日本铁道公司最高安全负责人的山崎并没有下令在施工弯道安装列车自动停止装置,最终导致2005年因司机超速行驶,引发严重脱轨事故。
“在能够预见这样的弯道可能会发生脱轨事故的情况下,仍任由铁轨在没有安装列车自动停止装置下通行列车……本应该(在安全问题上)采取万全之策的被告明显存在过失。”检方称。
检方认为,如果在事发弯道处安装自动停止装置,就能够防止因为超速引发的事故。因此山崎正夫犯有“业务性过失致人死伤罪”,要求审理此案的神户地方法院判处山崎三年徒刑。
日本媒体报道称,在这次开庭之前,检方已经对涉案的证人和被告人进行了长达7个月的询问。一名检方人员称,他们已经“搜集了所有可供定罪的必要证据。”
前社长坚称“无罪”
在山崎方面,其本人和律师均称事故“无法预见”,事故弯道的危险性也无从提前认知,因此坚称无罪。
此案于去年12月首次开庭,本次开庭后,预计将在9月30日进行最后辩论,年内作出判决。
山崎正夫现年68岁,东京大学毕业后便在日本铁道部门工作,历时四十余年,经历了该国铁道从国有化到民营化的全过程。(百千)
■ 声音
“请尽量对他予以重判”
29日开庭当天,2005年脱轨事故的遇难者家属也有不少人旁听,他们大多请求法庭对山崎予以重判。
现年71岁的藤崎光子在那场事故中失去了长女。她说,被告山崎在接受检方质询时屡次撒谎,他这种不诚实的态度,应该让大家都知道。
去年,山崎一案首次开庭时,这位执着的母亲就来到神户地方法院,将大量的事故调查资料一页页手写下来,希望能让更多人知道事故真相。然而,初次公审让藤崎很失望,因为出庭作证的西日本铁道公司员工接连否认检方调查报告的内容。“当时我还想,只要尽可能接近真相就好,但多次旁听审案后,我就产生了一定要处罚山崎的想法。”
63岁的遇难者家属奥村恒夫说,“我希望能对山崎判以重刑,否则无法让死去的亲人瞑目,也没法向那些仍然痛苦不堪的伤者交代。”
在事故中失去女儿的大森重美也支持奥村的立场,“为了追究企业的责任,至少不能作出无罪判决。”(百千)
12月8日,纽约,当当网创始人李国庆、俞渝夫妇(前排两人)与工作人员在纽约证券交易所外合影。图片/CFP
放弃铁饭碗下海当书商,创立当当网11年后登陆纽交所,近期高调应对图书价格战
创业、融资、上市、暴富、做偶像或导师;中国人已经越来越熟悉互联网造富的轨迹。但刚晋升富翁的李国庆在最后一环“脱轨”了。
他与妻子俞渝共同创办的当当网于12月8日在纽交所上市并大涨,当日他们纸面上的财富将近10亿美元。
在随后进入的上市缄默期,李国庆在微博上表现得飞扬跳脱且富有攻击性。
他声称邀请了初恋女友出席上市庆功宴,掀起了电子商务界怀念初恋女友的小高潮。
他表示“不幸”接受了对冲基金的投资,还形容他们“只要赚了大钱就舔你屁股”。
他还与另一B2C巨头京东的掌门人隔空交锋,图书价格战愈演愈烈。
他还是那个低调坚持了十年,“在垃圾上跳舞”的李国庆吗?
不只是简单的“李大嘴”
李国庆被评价为办事风格非常锐利,有冲劲,绝不是那种有勇无谋的冲。
“他其实是个性情中人。”王力(化名)告诉记者。“你们以前没跟他近距离接触过,所以这几天觉得他变化大。其实他在公司里就是这个风格,在会议室里会直接指着人骂娘。他的这个脾气,很多中国人可能受不了,但老外投资人挺认的,加上俞渝跟他们关系也很好,所以当当的发展还挺顺。”
王力曾是当当网某部门经理,即使离开当当网已经有一段时间,提起李国庆来还是津津乐道。
46岁的李国庆在微博上表现出攻击性,熟悉他的人认为,他的性格一直是这样。2004年,当当网刚获得了老虎基金的投资,李国庆随即推出“比价系统”,每天扫描其他电子商务网站的商品,与当当同样商品的价格进行对比。如果对方价格更低,比价系统会自动调低当当商品的价格,调价幅度通常为10%。
中国人的购物习惯本来就是货比三家,“当当与其被动地接受用户的这种比较,不如主动将价格调低,免得麻烦。”李国庆如此解释他的进攻。据当时业内人士的估算,仅仅是这一个主动调价,当当网的利润可能就有四成会受影响。
“国庆的办事风格非常锐利,有冲劲,不过他绝不是那种有勇无谋的冲。很多看似冲动的事,他都有安排和筹划。”徐智明认为,李国庆并不像有些人以为的那样,简单地只是“李大嘴”。
徐智明是龙之媒书店和快书包网上书店的创始人,曾经担任“中国书刊发行业协会非国有书业工作委员会”(以下简称非工委)的秘书长,李国庆是这个委员会的第一任主任。
非工委是代表中国民营书业企业的社团组织,由中国书刊发行业协会直接领导。在2001年加入WTO的大环境下,有关部门认为民营书业也应该有个代表组织,非工委应运而生。这个委员会的任务就是促进民营书业与政府的沟通,为民营书业争取公正的生存环境。
争取民营书业“国民待遇”
李国庆领衔的非工委为民营书业争取发行权,同事称其非常敢说,常对主管领导尖锐放言。
非工委的境况一直很窘迫,因为没有官方经费,运作全靠会员捐款。协会刚成立时没有专门的办公地点,就在李国庆的办公室办公。即使这样,李国庆的干劲仍然很足,他宣布了他的目标,是要为民营书业也争取到“国民待遇”。
根据加入WTO时所做的承诺,到2004年12月1日,我国将对外资开放全国各地所有图书零售市场,到2006年12月1日,外资企业就可拥有全国范围的总发行权。
李国庆的继任者、非工委第二任主任薛野回忆说,“当时国内的民营书业没有充分和平等的分销权和主发权,北京的书店老板不能到上海开分店,搞二级批发必须‘戴红帽子’。我们提出的问题是,给外资企业的权利给不给中国人,是先给还是后给?”
为争取这一“国民待遇”,非工委和李国庆做了大量工作。徐智明回忆说,李国庆那时候体现了鲜明的“冲劲”,在书业的民营与国有企业平等方面,他非常敢说。而且他往往是趁上级主管领导在的时候尖锐放言。
经过几轮实质性的工作和对话交流,最后政府主管部门明确态度:民营书业的分销权和主发权可以“先给”。2003年9月《出版物市场管理规定》正式实施,其中采纳了不少非工委提出的建议,在《规定》中,民营书业终于“名正言顺”——允许以成立出版物总代理公司、批发公司、连锁公司等形式进入中国出版物发行领域。
2004年4月,山东世纪天鸿书业有限公司首家获得“出版物国内总发行权”。李国庆和非工委取得了初步胜利。
丢掉铁饭碗变身书商
李国庆北大毕业后曾在国务院发展研究中心工作,后来辞职下海办公司卖书。
但在非工委的另一位重要干部贾志文(化名)看来,李国庆又不单单是一位社会活动家。“其实他在非工委和当当之间分配精力很有技巧。他保持着对非工委工作结果的适当预期,但又绝不会陷进去拔不出来。当当网始终是他的主业。”
徐智明对此则描述为:“李国庆有深深的‘图书情结’。你别看当当网现在进军百货业,做B2C,但他不会牺牲在书店上的发展。”
1987年,作为北大学生会副主席的李国庆毕业后,进入了国务院发展研究中心,研究农村政策。由于工作时间较为自由,他参加了部分丛书的编纂工作,在与出版社的频繁交道中,他建立起了对出版业的了解。
在十四大召开之后的1993年,一股新的下海狂潮席卷全国。李国庆也辞去了铁饭碗,以北京大学、中国社会科学院、农业部联合的名义开办了“北京科文经贸总公司”,他自任总经理、总裁。公司的业务之一,是从西方引进一些管理类书籍销售。在当时的市场环境下,钱非常好赚,用今天的话说,李国庆成了一个大书商。
书可以从先进国家引进,但销售渠道却只能用本地的。当时新华书店基本垄断了全国的图书销售渠道,李国庆发现,卖书比引进书难多了。在事业遭遇瓶颈的时候,他的初恋女友也离开了他。后来他在微博中回忆说,女友认为,他的事业是“在垃圾上跳舞”。
赴美研究亚马逊模式
李国庆与俞渝确立恋爱关系后,两人共同研究亚马逊模式,开发出电子书目产品。
后来,李国庆又有过几次短暂的爱情。“那是出国热的年代,每任(女友)都出国了。每次机场告别,我们相拥哭泣,但我都拍着对方后背说:不是我们不爱,是大陆太落后。不是个人悲剧,是民族啊。”后来,李国庆的司机一见他要谈恋爱,都会提醒:这次别被骗了啊。
1996年,事业与感情遇到瓶颈的李国庆来到了美国。在那里,他遇到了俞渝,一个熟悉华尔街的中国女性。
俞渝1995年已开始关注当时如日方升的亚马逊。在与李国庆确立恋爱关系后,两人共同研究起了亚马逊模式。当时的中国,网民极为稀少,不可能直接拷贝亚马逊的模式。但他们发现,不管现状如何,对图书进行数字化管理都是大势所趋。因此他们把突破口放在了图书电子书目上。中国图书可供书目数据库成为他们的第一个产品,并引来了软银、IDG的投资。在淘金热潮之前,先做好卖铲子的准备,这条古老的商业逻辑再次应验了。
在当当网于1999年顺理成章地建立之后,李国庆已提前有了两年的信息系统积累,这使得当当网躲过了2000年互联网泡沫破灭的巨大冲击,成长为最大的中文网上书店。而在这时候,新的考验又再次到来,这次是他和风险投资者之间的。
与风投股东剑拔弩张
李国庆要求将更多的增值收入奖励给创业者作为股份被拒后,他甚至发出了辞职信。
在上市之后,李国庆在微博上表现最激烈的就是他对与投资人关系的描述:“当当网上市了,老股东们很爽,价值涨了10多倍。投资银行也将个人高升。美国人实际,你骂他们是孙子,只要赚了大钱还添你屁股”。
中国互联网的经典人物之一王志东留给李国庆的印象十分深刻。王志东手创了中国最大的门户新浪网,却因为与投资人意见不一致被逐出自己创立的企业。在2003年当当网销售规模超过8000万之后,李国庆要求风投股东们将更多的增值收入奖励给创业者作为股份。风投们拒绝了这一建议。
在双方剑拔弩张之时,李国庆甚至向员工发出了辞职信;俞渝则再次发挥了华尔街人脉的优势,拉来了老虎基金的许诺:如果李国庆夫妇离开当当另创一家类似企业,将获得一千多万美元的投资。
整个事件以老虎基金入股、初期风投退出、李国庆的创业团队获得超过50%的控股权结束。李国庆的强硬性格与适时的分寸感,加上俞渝的资本运作经验,渡过了当当上市前最后一个大关。
回顾李国庆与风投的交锋,徐智明并不认为他们会撕破脸。“李国庆现在还在发微博说这事,那说明应该不会影响关系。如果真的有什么深仇大恨,那根本不会说话了。”
而在贾志文看来,李国庆是个标准的精英主义者,符合熊彼特“创造性破坏”的定义。“在中国做生意,不是做个小摊贩就完了,不仅需要企业家的性格,你还得有头脑,会做人。李国庆做出版业的电子商务基本从零开始,出版这个行业上游高度管制,下游充分竞争,两头都有很大压力。在这种情况下,他仍然坚持并做大了当当网,这个成果是具有外部性的,对整个中国电子商务环境的发展都有很大意义。”
“报复性”应对图书价格战
李国庆称,当当随时应对一切价格战,“我们对一切价格战的竞争者都会采取报复性的还击”。
当当网上市之后,另一家电子商务巨头京东网针对当当的主业,发动了图书价格战。李国庆在微博上公开表示:他们才10多万种图书,我们已经60多万种图书。此言背后揭示了图书业与其他零售业的不同。
策划出版过《非常道》等畅销书的书商莫之许曾经分析过当当网的模式:“书店跟一般商店不同,要追求一个全品种性,因为顾客在你这里购买的是知识的积累,必须尽量满足完整的体系性。你可以看当当网和卓越网的不同。当当网就要求市面上有的书尽量备货,无法备货的也要保证能随时联系到出版商调货,走全品种之路。卓越作书则更类似卖快消品,比较强调时尚、畅销和实用。”
多家出版商的发行人员表示,当当网的备货系统的确追求完善和精确。作为最大的网上书店,当当发来的订单有时对某本书的需求量居然是个位数;但有些书出了好几年,在别的书店早就下架的图书,当当的订单上也经常能冒出来。
“这可能也是电子商务的一个特点吧,把仓库前移到供货商环节,他们全力捕捉和满足市场需求。”一位发行人员分析。
对于业内竞争,李国庆在上市当天接受新浪视频采访时曾表示,上市以后对当当带来的最大好处就是钱。通过这笔钱,当当在服务上领先;而在低价的保证上,随时应对一切价格战,“我们对一切价格战的竞争者都会采取报复性的还击”。